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BREVE HOMENAGEM A HELO - UM TESTEMUNHO
PESSOAL

Luiz Eduardo Soares

No dia 30 de outubro de 2020, me preparei para entrevistar Heloisa Teixeira, na época ainda Heloisa Buarque de
Hollanda, que nds chamdvamos, carinhosamente, de Hel0. A intenc¢do era cumprir um plano que soava como uma
engracada determinacdo biblica: “Entrevistai-vos uns aos outros, e umas as outras”. Uma ideia que ndo sei se foi
originalmente de Beatriz Resende ou Ilana Strozenberg, a qual aderi com enorme prazer. O fato é que — pelo
menos esta é minha percepcdo — nds quatro combinamos promover aquele encontro virtual ndo s para produzir
contetido til aos pesquisadores do PACC e a Revista Z Cultural, mas porque nos divertiamos quando estavamos
juntos. Havia sempre em nossas reunides — mesmo remotas — um sabor lidico. Pelo menos para mim, era uma
alegria estar com elas — e Held era o centro em torno do qual gravitdvamos no PACC.
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Alegria néo rima com 2020, ano bolsonarista pandémico, de tantas tragédias, de tanto sofrimento, por isso
mesmo eram tdo preciosos os encontros virtuais no PACC e as aulas que eu dava com Felipe Lima no Programa de
Pés-Graduagdo em Ciéncia da Literatura, da UFR], onde atuava como professor visitante e oferecia disciplinas
sobre ficgdo cientifica (ou, num registro mais pretensioso: literatura especulativa).

0 sentimento de impoténcia grassava enquanto o neofascismo brasileiro passava a boiada, destruindo direitos,
florestas e esperanca: enfim, tudo o que a limitada, fragil e contraditéria democracia havia construido, desde a
promulgacdo da Constituicdo cidadd, em 1988. Ndo por acaso eu investia em futuros imagindrios. Era preciso sair
do claustro fisico e mental, e evitar o panico e o imobilismo politico. Era urgente pensar, conversar, organizar
lives, estudar, ensinar, aprender e escrever, furiosamente. A internet ndo poderia servir apenas ao negacionismo e
a campanha de ddio e fake news. NOs quatro queriamos participar da resisténcia. Hel6 ndo se conformava e
buscava forcas, parcerias e motivos para manter o alto astral, sua marca registrada.

Ndo era a primeira vez que o destino nos jogava na mesma trincheira antiautoritaria. Em 1968, ano cuja
permanéncia mestre Zuenir Ventura captaria como ninguém, época em que Held ja esbanjava magnetismo —
como ele destaca, ja no primeiro capitulo de seu livro mais célebre —, a idade ainda ndo me permitia entrar na
festa que antecedeu a longa noite feroz. Ao longo da travessia dolorosa do periodo mais brutal da ditadura, antes
mesmo de chegar a universidade para estudar literatura, depois ciéncias sociais, acompanhei a trajetéria de Held,
pisando a grama, fora dos scripts, a margem dos clichés, valorizando as margens, a criatividade libertaria de
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jovens poetas, recusando rétulos e receitas, subvertendo a caretice em todas as suas versoes. Entretanto, s6
conheci Held, pessoalmente, em Nova York, na virada de 1984 para 85, quando o pais fervilhava, bipolar, passando
do entusiasmo civico nas ruas pelas diretas a contri¢cdo resignada no Colégio Eleitoral: 0 mdximo que mais uma
transicdo pelo alto nos autorizava a celebrar era a vitéria de Tancredo Neves, e era muito.

Esse relato sugere uma relacdo facil e igualitaria, que se traduziria em parceria e amizade. Ndo comegou assim.
Sou membro de uma geragdo que chamava de senhor e senhora os mais velhos e as pessoas a que atribuissemos
autoridade. Dei aulas na pés-graduagdo da UNICAMP ao lado do professor Roberto Cardoso de Oliveira, um dos
pais da antropologia social brasileira, e ndo conseguia trata-lo por vocé, apesar de sua insisténcia, de sua
simpatia inabalavel, de sua simplicidade acolhedora. Quando me encontrei com Held, na Universidade Columbia
— queria saber sobre as pesquisas da professora Heloisa Buarque de Hollanda —, tive de tomar coragem para
procura-la. Ela me desarmou completamente. Aquele jeito franco, direto e democratico, me deixou desconcertado
e me fez admira-la mais ainda (Nelson Rodrigues falava da intimidade stbita dos cariocas), num momento em
que a institucionalizacdo académica das humanidades no Brasil parecia cobrar mais formalidade e menos
camaradagem — como se o ethos corrente nas trincheiras da luta politica contra a ditadura ndo coubesse nas
catedrais do saber. A progressdo rumo a instituicoes sélidas, agora sob o Estado de direito, parecia, nas
universidades, nos empurrar para tras, nos induzir a vestir mascaras que a geracdo 68 havia lancado na fogueira.
Tacitamente, eu havia feito um juramento a mim mesmo, a que sempre permaneci fiel, sem nenhuma
dificuldade: o baile de mascaras ndo seria minha praia. Jamais trairia esse legado da adolescéncia, mesmo que
fosse s6 isso, um fiapo de rebeldia pueril. Alids, aqui, vale abrir parénteses: no lancamento de um de seus dltimos
livros, ela terminou sua fala indagando a audiéncia, e eu tomo a liberdade de citar de memdria: “Cadé a rebeldia?
Onde ela estd? Ficou pelo caminho? Quero saber é da rebeldia. O que hoje significa rebeldia?” Volto a 1984. Diante
de mim, estava aquela professora, pensadora, pesquisadora, escritora, mulher, brasileira, internacionalista,
feminista, militante 24/7 por suas convic¢des, que me devolvia as perguntas: “E vocé?” Logo me dei conta de que
faziamos parte da mesma fratria. A moldura formalista que minha inseguranga projetava foi se dissolvendo aos
poucos nos brunches festivos e generosos que nossa amiga Bela Feldman Bianco, minha colega da UNICAMP,
oferecia em seu apartamento, no Sul de Manhattan, aos domingos.

Antes de voltar ao Brasil, estive ainda uma vez com Held. Assistimos juntos, na Columbia, a uma palestra do
professor Paulo Sérgio Pinheiro sobre os riscos a que a transigdo estava sujeita. Hel6 tinha outra virtude rara:
combinava uma inextinguivel disposi¢do para confiar e prosseguir, com a mais realista lucidez. Autoengano ndo
tinha lugar no espirito em ebuli¢do que ela cultivava. Sem a angustia suscitada pelo realismo, talvez ndo fizesse
sentido o otimismo da vontade.

Passaram-se muitos anos em que mal nos viamos, embora eu nunca tenha deixado de acompanhar suas
entrevistas e seus livros, e de ter noticias dela por amigas comuns. Voltamos a nos encontrar com assiduidade em
2011, gracas a iniciativa do saudoso Ecio Salles e de Julio Ludemir, que nos consultaram sobre a ideia — entdo
ousada — de realizar uma festa literdria das periferias, a FLUP. Embarcamos na viagem e nos tornamos padrinhos
da FLUP desde a primeira edigdo, no Morro dos Prazeres, em 2012. Hel6 ndo sé embarcava em projetos
improvaveis desde que comprometidos com a inclusdo e a diversidade, o antirracismo e a critica ao
patriarcalismo, como concebeu e liderou muitas navegagdes desbravadoras.

A entrevista de outubro de 2020, em que nos revezariamos nas posi¢oes de entrevistador(a) e entrevistado(a),
ficou restrita ao primeiro capitulo, em que coube a mim responder as perguntas. Nas semanas seguintes
dariamos continuidade. As questdes para Held, Beatriz e Ilana eu ja havia preparado. Por motivos que ndo
recordo, coisas mitidas do cotidiano, compromissos sobrepostos, obrigacdes que a pandemia acumulava, fui
informado de que teriamos de adiar, depois adiamos novamente, e nunca chegamos a gravar a sequéncia do
projeto. Pensando em tudo o que aconteceu, desde entdo, sobretudo ante a perda de Hel6, em homenagem a sua
memoria e porque as perguntas traziam consigo considera¢des pertinentes sobre sua trajetéria e sua obra,
concluo esse breve testemunho compartilhando as questdes a que ela ndo teve oportunidade de responder —
imaginar as respostas nos fara té-la conosco, mais uma vez. E isso basta.

Perguntas para Hel6:

01. Uma vida de transgressoes criativas e antecipagdes visiondrias representa, do meu ponto de vista, a
consolidacgdo de uma trajetéria intelectual (publica), trajetéria, felizmente, em pleno curso, em pleno vigor. Uma
de suas marcas, entretanto, parece ser a de afastar-se tanto dessa identidade (ou rétulo) quanto das limitacdes
académicas. Por outro lado, raras vezes conheci alguém tdo apaixonada, encantada, que valorizasse tanto a
universidade e seu potencial. Isso me leva a concluir que academia e universidade ndo sdo a mesma coisa e, pior,
podem se chocar. Como desatar esse nd? O que esse imbrdglio significa?



02. Conheci poucas pessoas tdo engajadas, politicamente, em sentido amplo, quanto vocé. Ao mesmo tempo,
certamente poucas sdo tdo livres, independentes, empreendedoras de si, com carreiras solo — entretanto, sempre
em coletivos, sempre agregando, sempre compartilhando, sempre intervindo em questdes ptiblicas e formando o
debate ptiblico. Como vocé pensa a relacdo entre autonomia e engajamento, impulso individual (afetivo, reflexivo,
valorativo) e envolvimento organico em movimentos, coletivos, entidades, institui¢des (até mesmo partidos ou
campanhas)? Claro que ha tensdes. Vocé ndo parece lhes dar muita importancia. Ou estou enganado? Como vocé
lida ou elabora essa questdo?

03. Paixdo (valor, afeto, convicgdo) por vezes se choca com estratégia ou tdtica, o calculo, a prudéncia, a politica.
Como vocé lidou com os momentos em que a voz e o desejo tiveram de ser sacrificados em beneficio da
realizacdo dos objetivos ou do éxito dos projetos? Convic¢do e responsabilidade, a dupla ética weberiana, como a
afetou? Vocé vestiria o fardao de Raquel de Queiroz?

04. A Heloisa que privilegia o método, que se vé como arquiteta ou cendgrafa, poeta dos espagos, criadora da
editora Aeroplano, da Universidade das Quebradas, que ama gerir e empreender, que inventa repertorio, elenco e
dramaturgia, que se inscreveu como personagem na histdria cultural do pais e do Rio, parece o oposto da mulher
popular evangélica conservadora, que pde sua energia na resignagdo. Como seu olhar generoso e empatico vé
essa populacdo? O que seu trabalho, seu itinerdrio, sua obra, sua performance oferecem a essa massa de gente?
Que lugar esse ptiblico ocupa em seus planos de reflexdo e agao?

05. O ex-presidente uruguaio Pepe Mujica, despedindo-se ha pouco do Senado e da politica, disse que ndo ha
sucessdo na politica: as causas permanecem (eventualmente se renovamy), os politicos passam. Vocé foi e é mais
do que uma pessoa devotada a causas. Foi e é criadora de causas. Mesmo assim, vocé pensa em sucessio? Pensa e
prepara novas geragoes?

06. 0 PACC e o futuro: o que estd sendo gestado? O que vird? Houve os novos poetas, a valorizagdo das periferias,
os novos feminismos, o mundo evangélico, e agora?
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