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“To be alone so long. to see you move

in this varicose country

like silhouettes passing in apprenticeship

from slavery to pimp

to hustler to murder to negro

to nigguhdom to militant to revolutionary

to blackness to faggot with the same

shadings of disrespect covering your voice.”

Sonia Sanchez, “To All Brothers: From All Sisters”, 1984

“Reaja a Violéncia Racial, Beije sua Preta”!"

Em 1991, o jornal do Movimento Negro Unificado, histdrica organizacdo negra fundada em 1974 em Sao Paulo,
publica na capa foto de Carlos Moura em que vemos um jovem casal (os modelos Nethio e Lucia) no ato de se
beijarem. A foto tem como legenda versos do poema “Bandeira”, de Reinaldo Santana, que a época assinava
como Ori, e hoje assina como Lande Onawale”. O poema tem forma algo inusual e os versos selecionados para
a capa ocupam posi¢do singular na estrutura do poema.

Reaja a Violéncia Racial (IT)*

Isso, me bata

Me bata...

Quebre o cacete em minhas costas

Agora... percebe?

Reconhece 0 meu gemido?

E. Nosso avd gemia assim

No seu tempo era um perigo

Um SUSPEITO negro

Como eu

Hoje ndo é diferente. Vocé ja se perguntou por que eu sou caga e vocé cagador
Mas se a esperanga demora a morrer, eu s6 quero crer que um dia vocé sabendo o que nos une, pode (quem
sabe?) hesitar

Ndo bater com tanta forca ou parar pra pensar...

Podera se libertar das migalhas do opressor

E travar junto comigo a luta de vovd

*beije sua preta em praga publica

A gravura/cartum de Nethio Benguela deixa mais evidente qual o contexto do poema: um policial negro agride
um homem negro, suspeito como “eu”, o “eu” do poema apela a consciéncia do agressor, ele préprio um
negro como “eu”, e também como vovd, um “perigo”. Trata-se de reagir a violéncia racial, slogan muitas
vezes repetido e pixado nas ruas de Salvador nos anos 1980. Na gravura, Xango, de Oxe na mdo, intercepta o
agressor, o poeta pede que o policial se lembre de tudo o que nos une. E conclui: lute a “luta de vovd” e “beije
sua preta em praga ptblica”. O amor, o afeto, o carinho, o desejo entre iguais, como antidoto para a violéncia
policial. Um apelo que, como muito explicito no poema e no cartum, segue de homem para homem, um
homem como “eu”, um homem como Ori, um homem como o policial, um homem, finalmente, como “vovo”.


https://milenisantos.com.br/projetos/z-homolog/

Figura 1: Capa do numero 19 do Jornal do MNU - maio/junho/julho de 1991

0 contexto poético, ou significativo, exige ou demanda o posicionamento, ou melhor, encenagdo de um
sujeito, dito ou representado, a “mulher”. Que aparece na fabulagdo, e esse é argumento implicito
desenvolvido aqui, como efeito da necessidade estrutural de subjetivacdo de uma consciéncia masculina, que
na economia do discurso esta fixada como uma posi¢ao estrutural, eixo de articulacdo de uma posicionalidade
ontoldgica, definida de modo categdrico em uma estrutura de antagonismos. A figura da mulher, entretanto,
aparece como contingencialmente referida a uma experiéncia histérica, antes definida subjetivamente por
uma relag¢do negativa com a prépria matéria de sua constitui¢do, e como a matéria através da qual a
consciéncia de si masculina pode esbogar autonomia, ainda que sob as determinagdes da antinegritude que
obliteram, por definicdo, essa possibilidade. Diante da masculinidade negra estrutural, “espinho no coragdo do
mundo” antinegro, a mulher negra aparece no discurso do homem negro como uma subjetiva¢do plenamente
fenomenolégica, calcada na experiéncia, ou “escrevivéncia” (Fanon, 2008; Evaristo, 2020)".



Figura 2: Contracapa do numero 19 do Jornal do MNU - maio/junho/julho de 1991

E nesse sentido que acredito que o poema, e mesmo a gravura, servem de introdu¢do adequada ou chave de
leitura para discussdo proposta abaixo como uma leitura critica da imagina¢do da modernidade negra, tal
como fabulada sob a forma da masculinidade, ou de uma determinada sensibilidade, forma de subjetiva¢ao ou
estrutura de sentimento masculina e negra. Interessa particularmente a invenc¢do do sujeito negro moderno e
as aporias da subjetividade em articula¢do conflituosa com as praticas de representagao literarias antinegras,
e mais que isso, é claro, como o poema deixa evidente, com as proprias formas de textualizag¢do de si,
confrontadas pela materialidade histérica da antinegritude, determinante das formacdes sociais, das
subjetividades e das formas expressivas ou estéticas.

A consciéncia de si do homem negro escorre em dire¢do a mulher, como um “duplo vinculo”, double bind, de
género e raca, COmo veremos a seguir (Bateson et al., 1956).

Medo e Desejo: Masculinidade e Negritude!

Importa considerar a relacdo entre sujeito e representacao, e as necessarias mediacoes entre estruturas de
subjetividade, constituidas no transcurso da experiéncia histérica, ou seja, em um vetor processual, e formas
estéticas, materializadas sincronicamente como estruturas semidticas. O muitas vezes colocado problema da
triangulacdo entre a objetividade das formas histdricas, a volatilidade da constituicdo do sujeito e a



objetivacdo estética como constitui¢do de um si mesmo que de muitas formas e em muitas leituras, esta
sempre ja alienado (Butler, 1997).

Lukécs interroga essa determinagdo reciproca do “ser social” e de suas formas estéticas ao discutir, por
exemplo, as oposic¢ées entre “narrar” e “descrever”’ como transcri¢des formais de condic¢ées sdcio-historicas
que definem o ser social em sua rela¢cdo como a autorreproducao material da sociedade, que ndo dispensa
recursos simbdlicos, ou ideoldgicos. Com privilégio para a narragdo como forma expressiva de uma sociedade
que reconhecia nas instancias de sua autorrepresentacao a historicidade, expressa como teleologia ética,
desdobrada para efeitos do argumento estético, mas ndo apenas como praxis (Lukacs, 2010).

Como Frederic Jameson comenta, o que parece ser caracteristico do materialismo historico é a negagdo da
autonomia do “pensamento”, e a obra de Lukacs e de outros autores marxistas busca dessa forma reconciliar
formas de pensamento ou estruturas formais e a vida, ou a vida historica do ser social (Jameson, 1985). O
romance, na modernidade burguesa, busca como género cumprir essa reintegracdo, a rigor sempre
interditada em nivel ontoldgico, entre “espirito e matéria, entre vida e esséncia” (Jameson, 1985, p. 136). Uma
vez que as amarras do idealismo sdo pegajosas, no esforco de desvencilhar-se delas, o critico parece afundar
cada vez mais em suas proprias determinagdes singulares. Elas proprias sdo também fundamentalmente
alienadas. A alienacdo do trabalhador encontra dessa forma analogia com a alienac¢do do autor. Ambos sujeitos
assujeitados na propria alienagdo intrinsecamente constitutiva de uma generalidade: “No entanto é
precisamente nessa terrivel alienacdo que se encontra a forca da posicdo do operario: seu primeiro movimento
ndo é em direcdo a conhecimento do trabalho, mas rumo ao conhecimento de si como um objeto, em direcdo a
consciéncia de si” (Jameson, 1985, p. 147).

No mundo antinegro, entretanto, as formas dessa alienagdo se revestem de atributos particulares. Como
poderiam ser transcritas, nesse intervalo instavel, definido por uma precariedade que nao parece nada
contingente, apesar de gratuita (Vargas, 2010)? Trata-se na verdade de situar o sujeito negro no ambito da
modernidade antinegra. Ora, “black subjectivity is a crossroads where vertigoes meet, the intersection of
performative and structural violence” (Wilderson, 2011, p. 3). Wilderson define entdo primeiro o que chama de
vertigem subjetiva, é a “vertigem do evento”, realizada como uma dimensdo contingente, incidindo sobre a
formacado de si em um lapso ou transcurso temporal. A percepcao de viver em um ambiente perpetuamente
desequilibrado, fruto de uma relagdo estrutural, categérica e atemporal com a violéncia, uma relacdo que na
perspectiva de Wilderson ndo possui analogia. A isso ele chama “vertigem objetiva”, “life constituted by
disorientation rather than a life interrupted by disorientation” (idem, p. 3). Isto é, estrutural em oposi¢do a
violéncia performativa. A subjetividade negra é, nesse sentido, uma encruzilhada, uma interse¢do, entre a
violéncia performativa (vertigem subjetiva) e a violéncia estrutural (vertigem objetiva).

Em seu Prélogo ao Homem invisivel, Ralph Ellison esboga uma fenomenologia da masculinidade negra na
“yertigem”, definida de modo relacional, como matéria determinante para um especifico e insidioso
esvaziamento ou invisibilizacdo: “Quem se aproxima de mim vé apenas o que me cerca, a si mesmo, ou a
inventos de sua propria imaginagdo — na verdade, tudo e qualquer coisa, menos eu” (Ellison, 1990, p. 7). Um
“fantasma na cabega dos outros” ou “criatura de pesadelo”, essa é a forma historica, e estrutural, da
identidade de um homem negro, invisivel, diante da esmagadora objetividade de sua apari¢do, a um sé tempo
inapelavelmente material e fantasmatica. A interdicdo de ser visto, reconhecido, como portador de uma
coeréncia legivel entre forma, imago!’, e sujeito é efeito dessa condi¢do de relacionalidade esvaziada do
homem negro. Ora, “nio ter nogio da prépria forma é experimentar a morte” (idem, p. 10). 0 homem invisivel
em busca de si faz perguntas aos outros, a estes mesmos que ndo o enxergam e que quando o veem se
defrontam apenas como a sombra distorcida de uma imaginagdo pervertida que todos parecem conhecer:
“sou um homem invisivel”. E sua prépria forma é a forma “perdida” da morte social.

Com o poeta baiano Davi Nunes vemos que essa invisibilidade é muito material e faz equivaler a vida do
homem negro a um mergulho “cosmogonico” na morte social.

Uma 4urea cosmogonica sobre a minha cabega

0 vazio do cranio em formato de esqueleto

Uma pistola com o fogo autoritario de deus

As minhas mdos que se levantam intteis

Uma voz de cdo esbravejando 6dio no gueto

0 olhar do algoz ao meu agdnico

Uma bala que se entranha como um pequeno sol em meu cérebro
O fim que tinge os pensamentos com o sangue da morte



Assumindo o ponto de vista de quem é alvejado por uma bala, “fogo autoritario de deus”, o poeta formaliza o
momento final da experiéncia agonica da morte, como um “sol” que finalmente ilumina a conexdo do sujeito
com sua verdade final, sua praxis vertiginosa, definida por essa negacdo, renincia mais profunda, de ser
aceito e reconhecido. A mesma modalidade de morte em vida, de intimidade com a violéncia, o medo, a
desorientacdo, a angustia, a falta de si e da propria imagem. Apenas na morte podemos encontrar
reconhecimento, ser para si no momento, estrutural e performatico, do confronto com nosso “algoz”. Creio
que vemos aqui, uma vez mais, elementos de estruturacado, objetivacdo textualizada, de determinada estrutura
de sentimento articulada como a incidéncia definida da violéncia e da ruptura categérica essencial com a
propria imagem.

Em “Marxismo e Literatura”, Raymond Williams (1979) define estrutura de sentimento no ambito da
discussdo sobre a definigdo do sentido para a “época”, como algo transitando entre o “residual” e o
“emergente”. A percepcdo dessas variagdes se da na relagdo com a articulagdo explicita de formas sociais
como “produtos acabados”, desiderato da objetivagdo da experiéncia historica. Ora, “o que estamos definindo
é uma qualidade particular da experiéncia social” que deve ser tomada desde o inicio como “experiéncia
social” que sinaliza modificacOes entre o residual e o emergente, e tais modificagées podem ser definidas
justamente como modifica¢des nas “estruturas de sentimento” (Williams, 1979, p. 134). Dessa forma, estas
podem ser descritas como formas estéticas na arte e na literatura, tomadas como indicios de uma nova
estrutura. Mas ora, se essa nova estrutura estiver ela propria definida por uma interdi¢do ou impossibilidade,
por uma aporia ou contradi¢do, antagonismo insuperavel? O residual, a escraviddo, ndo se dissolve. O
emergente ndo pode se constituir objetivamente em novas formas, que pressupdem um sujeito histérico, por
definigdo negado ou invisivel. Ndo é assim que Fred Moten em Na Quebra parece sugerir ao dizer que:

Na transi¢do do trabalho escravo para o trabalho livre, o local ou forga ou ocasido do valor é transferido do
trabalho para a for¢a do trabalho (...) Essa transferéncia e transformacdo é também uma desmaterializacdo
— novamente uma transi¢ao do corpo, mais plenamente da pessoa do trabalhador, para um potencial que
opera no excesso do corpo, no desaparecimento de uma certa responsabilidade do corpo. Isso vai se
cristalizar, mais tarde, na figura impossivel da mercadoria que emerge como que do nada, a figura que é
essencial aquela modalidade possessiva e despojada de subjetividade que Marx chama de alienagdo (Moten,
2023, p. 354).

Como comenta Spivak, a diferenca entre o “residual” e o “emergente” pode ser também a diferenca entre
“uma forma radical e uma forma conservadora de resisténcia a dominante [cultural]” (Spivak, 2022, p. 365).
Ou como transcreve poeticamente Davi Nunes:

Quando senti sob meus pés

pela primeira vez

o0 corpo gigantesco desta terra
afundei até o pescogo

era um solo movedi¢o — a escraviddo

Na introdugao a Filho nativo, “Como nasceu Bigger”, Richard Wright descreve a génese estética, para-
socioldgica, de Bigger Thomas, protagonista de seu romance, o jovem homem negro “desorientado”, que
assassina uma jovem branca. Como ele diz entdo muito textualmente, o romance é “uma exterioriza¢ao
imensamente intima por parte de uma consciéncia expressa em termos dos eventos mais objetivos” (Wright,
s.d., p. 9). E conclui: “as emocdes sdo subjetivas, e ele somente consegue comunica-las ao transvesti-las com
um disfarce objetivo” (idem, p. 9).

Como entdo ele aponta, sempre existiram muitos Biggers, cravados na prépria experiéncia do autor e em seu
horizonte de referéncia. Ele se recorda da infancia e juventude e dos Biggers que conheceu. Ora, como diz
Wright, a natureza do meio ambiente que produziu esses homens os produziu como o “homem de confusdo”
de que nos fala Huey Newton em To Die for the People (2009), torturado e, na verdade, fabricado pelos préprios
pecados. Representando para si mesmo, de modo “objetivo”, uma aproximagcao inferior de humanidade,
malograda ou vivida malogradamente, no “solo movedi¢o” de uma historicidade, ou “época” que prolonga a
escraviddo como sua vida péstuma (Hartman, 1997). Uma historicidade objetivamente subjetivada como
medo e vulnerabilidade, em virtude de sua “singular posi¢do” na vida, vivida como uma reducdo a uma coisa,
um animal, uma nulidade (nonentity). As leis de autoconstituicdo da sociedade, da pélis, como uma negocia¢do
no ambito da sociedade civil, estdo fechadas para ele (Vargas, 2012). As leis do homem branco e sua



moralidade — ou mesmo ética — autotransparente aparecem para ele como um duro c6digo que age sobre ele,
mas ndo para ele. Ora, pergunta Newton, com quem, com o que, pode ele, um homem, identificar-se? A
sociedade ndo o reconhece como tal, ele, “um consumidor e ndo um produtor”. Quem afinal ele é? “Is he a very
old adolescent or is he the slave he used to be? What did he do to be so black and blue?” (Newton, 2009, p. 79)@.

De certo ponto de vista, desse ponto de vista “singular”, definido pela centralidade da morte social e da
violéncia gratuita como gramatica operativa da singularidade negra no mundo antinegro, vemos que esse
mundo, horizonte sem sentido de um sentido histérico para a violéncia estrutural, sé pode ser definido
distopicamente como uma devastagdo ininterrupta. O afropessimismo, como apresentado por Frank
Wilderson, pretende estabelecer uma aproximacdo para uma ontologia politica (a rigor impossivel ou
obliterada) e uma linguagem abstrata, filoséfica, conceitual, para expressar a violéncia da escravizagado e de
suas formas alongadas na duragdo e na correlagdo categorica, estrutural e performativa, que em sua dimensao
“gratuita” materializa a obstrug¢do ao reconhecimento ou integra¢do para o negro e para o homem negro em
particular. E nesse sentido que o afropessimismo entende o significado da negritude como uma posi¢do
estrutural de incomunicabilidade, na verdade definida por modalidades de acumulagdo e fungibilidade, e nao
de exploracdo e alienacao (Wilderson, 2010). Como parece textualizar a obra de Fabio Mandingo, entre a
oralidade de uma “gramatica” antinegra das ruas e um repertorio linguistico pré-formado, em meio ao qual
poderiamos divisar certas transformagdes. Para Jober Pascal, Mandingo toma a “substdncia controvertida” da
experiéncia — fenomenologia histérica e subjetiva — das ruas e de suas contradi¢des e violéncias,
estruturantes da propria paisagem urbana em Salvador da Bahia, 16cus diegético em sua obra, como “escolhas
estéticas”. Ou como “um fluxo de violéncias que explode pelo triunfo da comunicagdo” (Pascal, 2018, p. 336).

0 caos urbano e distépico, que é o reverso de uma imagem paradisiaca para cidade de Salvador, presentifica
uma geografia antinegra, uma topografia do horror racial (Alves, 2013), em que o homem negro vive
intensamente a expulsdo dilacerante da cena moderna de reconhecimento e interacdo comunicativa, o que
seria esfera publica, mas transita de modo ladino, amefricano ou fugitivo, eu diria, no intersticio tumultuoso
de uma socialidade interrompida a bala. “Barulho ensurdecedor ferindo os ouvidos. Tensao. A multiddo em
polvorosa nas ruas noturnas. Helicopteros. Medo. Tropas de choque. Um homem negro caido imével no chao
desagua um rio de sangue: é carnaval em Salvador!” (Mandingo, 2018, p. 48).

A obra de Mandingo, e sua dic¢do mandingueira, inapelavelmente masculina, inapelavelmente dependente da
representac¢ao da mulher na consciéncia do homem negro, nos serve para definir esteticamente a passagem
das aporias da antinegritude, na construcdo de “escolhas estéticas”, para o momento de transfiguragdo
amefricana e moderna, entre a experiéncia de confusdo vivida pelo homem negro e o alivio carnal no duplo
vinculo de género. O repertério urbano, mapa cognitivo e estilistico de Mandingo, que percorre as praias da
Ribeira, ou o degradado Centro Historico de Salvador, se desenvolve em meio a reconfiguragdo urbana,
moderna, da ladinidade presente na experiéncia histérica afro-brasileira, e ndo é de outra forma que a
capoeira, a roda de capoeira e 0 amor proibido pela filha do mestre de capoeira servem de ponto de apoio,
vinculo e transformacdo entre o dilaceramento agudo, desorientagdo objetiva, e o reencontro ancestral que o
corpo da mulher permite.

— Vixe, irmdo, vocé ta apaixonado mesmo hein?

— Completamente apaixonado, D'Ketu, essa mulher foi quem me fez entender o significado de plenitude.
— Que nada D”’0yd, amor de capoeira é berimbau, mulher vem e vai...

— Nego, nego, nego, ndo existe berimbau sem a unido da beriba com a cabaga. (Mandigo, 2018, p. 100)

Modernidade Amefricana: A Identidade Negra como um contetido simbélico-cultural

Jorge Augusto interroga a produgdo textual de pessoas negras, levando em conta aspectos sociolégicos de
constituicdo do mercado ou campo literario negro, e também do ponto de vista formal. Nesse sentido, sugere
topicos para a revisdo de todo um campo, e nisso a critica ao biografismo parece muito pertinente. Como ele
aponta, o “biografismo tal como efetuado por parte da critica acaba adentrando os caminhos minados do
fetiche, pela existéncia do pobre e do iletrado; e do mérito, pelo exemplo de supera¢do” (Augusto, 2022, p.
155). Biografismo, dizendo de modo direto, subsistiu uma analise rigorosa pela exotiza¢do da autoria. O que
implica ademais em certa condescendéncia pervertida “produzida pela intelectualidade negra” que “tende a
ser elogiosa” e se demitir de seu papel na construcdo de um de campo e de um repertério analitico. Entre a
exotizacdo, quase etnografica, e a condescendéncia fetichizada, a énfase na autorrepresentacdo do sujeito se
converte na mesma velha conhecida armadilha de confiar cegamente na representacao e na ilusdo do Sujeito
Soberano (Spivak, 2022). Na verdade, a critica da constitui¢ao ideoldgica dos sujeitos no interior das



formacdes estatais e dos sistemas de economia politica ndo pode ser apagada, e 0 mesmo vale para a pratica
tedrica ativa da transformacdo da consciéncia. Ora, destes erros a presente analise pretende se ausentar. E
nesse sentido é que a determinacdo de situar a masculinidade negra no dmbito da modernidade antinegra
parece imperativa.

A configuragdo moderna da experiéncia da diaspora africana é a propria constituicdo, histdrica e estrutural do
fato da negritude. De modo intrinsecamente conectado a modernidade antinegra. O trafico transatlantico, o
mercado de escravos, a passagem do meio, mais do que tropos literarios, ou clichés visuais na iconografia
colonial da (anti)negritude, se conformam como elementos estruturantes das aporias que definem a
identidade negra e a subjetividade de homens negros. A didaspora em sua dupla dimensao, dispersiva e
conectiva, disjuntiva e sincrética, ou justamente disjuntiva porque sincrética, configurada tanto em leituras
do Atlantico Negro como na proposta tedrico-pratica amefricana, é um horizonte inescapavel, que define o
ser social do negro nesse transe (vertigem) irrealizavel (Gilroy, 2001; Gonzalez, 2028 [1988]).

E principalmente desse ponto de vista que poderiamos considerar algo como uma tradic3o cultural africana ou
afro-americana como uma estrutura, objetivada nas instituicoes e discursos, de uma dispersdo ou violéncia
originaria negra/africana. Como sugere Fanon em Racism and Culture (1970), a violéncia da escraviddo, do
colonialismo e do racismo ndo sdo fatos exteriores a chamada cultura negra, ou a tradi¢do afro-diaspdrica, a
ndo ser que a tomemos como mistificacao devotada ao opressor/captor. “Thus, the blues — ‘the black slave
lament’ — was offered up for the admiration of the oppressors. This modicum of stylized oppression is the exploiter’s
and racist’s rightful due. Without oppression and without racism you have no blues” (Fanon, 1970, p. 47).

Em Paul Gilroy, como sabemos, a maquina do terror colonial pode ser restabelecida como paradigma de
teorizagdo critica e/ou poética, como uma “transvaloragdo hibrida” definidora de uma contracultura da
modernidade. Transvaloracao particularmente demonstrada nas tradicdes musicais modernas, como formas
ndo figurativas de reflexdo, objetivagdo, diriamos, e memdria inventiva. Tradi¢des inventadas da diaspora
constituem as formas culturais como objetos semiéticos autopensantes” que se apoiam na reproducao de
sujeitos e subjetividades (Gilroy, 2001). Ainda que Gilroy pareca excessivamente preso a “cultura” e a
metaforas culturais. Quando, como diz Spivak, “a cultura é a explicagdo cultural; quer dizer que tudo que é
cultural significa fazer de tudo meramente cultural” (idem, p. 386). Assim, parece radical o gesto
contracultural de Gilroy, que paradoxalmente refor¢a a centralidade de uma tradi¢do, que embora apoiada nas
formas ndo figurativas, também depende da instituicdo e reconhecimento de uma intelectualidade negra, que
ainda assim é intensamente “cultural”: “a ideia de tradigdo é compreensivelmente invocada para sublinhar
continuidades historicas, conversag¢des subculturais, fertilizagdes cruzadas intertextuais e interculturais, que
fazem parecer plausivel a no¢cdo de uma cultura negra distinta e autoconsciente” (Gilroy, 2001, P. 353).

No contexto da virada ontolégica para o pensamento radical negro, a violéncia e a violéncia sobre o corpo
deslocam as preocupacdes criticas de uma semiologia intertextual para uma ontologia corporificada, em
relacdo tensa com a histdria. Como em Saidya Hartman, para quem o corpo supliciado da escravizada é o corpo
da memoria sobre o qual a imposi¢do de um despedacamento brutal e integral torna-se o imperativo para uma
constitui¢do de si, no umbral ambiguo entre escravidao e liberdade (Hartman, 1997). O corpo desmembrado
do escravo é, nesse sentido, o 16cus de um sujeito que ndo pode desdobrar-se como autorrepresentagao
consciente, de forma que as prerrogativas coletivas de uma enunciagao cultural estao emudecidas, ou
subsistem na “quebra”, como o ruido obscuro que resiste a decodificagdo, como um rastro de apagamento
total de si, mergulho intrassubjetivo na carne em um nivel efetivamente pré-semiotico e ndo, vamos insistir,
meramente cultural (Moten, 2023; Gordon, 1999). Ainda assim, ou mesmo assim, o corpo é lugar de um
exercicio de agéncia, configurado como formas performaticas, e nesse sentido Hartman vé o lugar da
performance negra, que ndo se confunde com cultura ou tradi¢cao, como expediente para aliviar o corpo
dolorido, magoado pela “history that hurts”, uma agéncia coagida pela “non-autonomy of practice” por
definicdo extensiva a condicdo escrava, que esvazia na escraviddo e na vida pdstuma o 1écus préprio da
politica. Dessa forma, a performance se pde como forma de reparar (“redress”) o corpo desmembrado do
escravo. Citando o antropdlogo Victor Turner, Hartman ainda evoca a natureza liminar da reparacgdo “betwixt
and between” . Entre a dor excruciante e o prazer inebriante, a dissolugdo e a simulagdo de si, a transfiguracdo
transcendental na fugitividade cosmolégica das formas ancestrais, onde o corpo é ainda meio de
comunicacdo, e uma ponte entre os vivos e os mortos (Hartman, 1997).

Na poética da masculinidade negra, a reparagado (redress) que parece advir da tradigdo, aparece como uma
modulacdo entre a sensualidade dos ritmos — maleabilidade paradigmatica da misica negra como uma
metafora para o prazer e o desejo figurado no corpo da mulher — e dos devaneios eréticos que parecem ser a
tabua de sustentacdo de uma singular subjetividade masculina. Ou seja, a mulher-matéria no corpo da



Historia. Dentre tantos autores, talvez Solano Trindade seja o campedo na encenagdo dessa expressao
triangulada entre raga, desejo e tradigdo. Solano, nosso mais brilhante e solar Orfeu negro.

Velho atabaque

quantas coisas vocé falou para mim
quantos poemas vocé anunciou
Quantas poesias vocé me inspirou
as vezes cheio de banzo

as vezes com alegria

diamba ritmica

cachaga melddica

repeticdo teldrica

maracatu triste

mas gostoso como mulher...

Verdadeiro Orfeu, Solano epitomiza a inven¢do da masculinidade épica no afro-nacionalismo. Nessa
figuracdo, a masculinidade negra aparece como “the reaffirmation of an autonomous and powerful black male
sexuality”, convertida como estratégia da afirmacdo politica de afirmacdo do povo negro (Alexander, 2000).
Assim, a narrativa da epifania racial como afirmagdo do desejo negro heterossexualizado é inapelavelmente
tema estruturante da diaspora africana e de suas politicas da subjetividade. Esta em Ralph Ellison, em Richard
Wright, em Marcus Garvey, em Solano Trindade, em Fabio Mandingo, e mesmo em Frank Wilderson (2020).
De tal forma que o heteropatriarcado parece estar bem a vontade no coragdo das representac¢des sobre a
emancipacdo racial. O afronacionalismo, tal como Christen Smith o define, depende de uma articulacao com
estruturas de género e sexualidade para garantir sua prépria coeréncia ou fic¢do verossimil, como uma
genealogia possivel diante do parentesco ferido pela escraviddo e das préprias narrativas nacionais,
formatadas como narrativas sexuais de miscigenagdo e hibridismo (Smith, 2016; Spillers, 2021). Na poética de
Davi Nunes, a erética em dire¢do a mulher negra também é uma transcriagdo lirica da tradi¢cdo amefricana, dai
ndo sé a “capoeira”, mas o “banzo”, o “atabaque” e o “dengo”, como tropos transicionais, formadores de um
duplo vinculo de raga e género, no ambito de uma negacdo da negagdo como um mergulho na tradi¢do (Nunes,
2017).

Oh, cor da madrugada, diva Negra
denga flor de Iansd, doce mandinga.
tenho ao peito o belo seu como ginga
belo que nunca vi em deusa grega
Vou afetuoso, mas eu nao bambo

na forma que te visto o quanto classica;
VOUu No seu compasso, por isso sambo
No oficio que domino boa plastica.

0 génio que me inspira, é afronta

que n’alma regozija como bomba;

0 novo como trago seu ribomba
Poema que no mundo se defronta;
verso tu negra, aqui ndo é remendo,
ndo amor, é bem melhor, é dengo.

A formagdo das subjetividades masculinas, designadas por essa relagdo especular e perversa com o Homem
Branco, estabelece a centralidade politica da sexualidade como marco de fronteira, liminar, betwixt e between,
entre o discurso hegemonico da nagdo e o discurso nacionalista negro, nesta chave “cultural” ou
“tradicional”, que, como no Orfeu Negro”, estabelece a primazia do simbdlico, do mitico e do natural, como
essencialmente africano, e essencialmente masculino (Sartre, 1978). Nesse sentido, a performatividade do eu
poético negro é também masculina ou “espermatica”, na medida em que, para Sartre (1978, p. 113), “0 negro
continua sendo o grande macho da terra, o esperma do mundo”. Vemos, entdo, nessa fabulacdo a conjugacao a
um s6 tempo da tradicdo, revisdo de uma certa memoria cultural amefricana materializada como “cultural”, e
da heterossexualiza¢do de um sujeito, que encontra na imagina¢do da mulher negra o antidoto para a morte
social. A tradi¢do negra expressiva, ancestral, aparece como a produgao de uma disjungdo de género que elege
amulher como “vessel, corpo significativo, para a afirmacdo da tradi¢do, corpus significativo, e da propria
subjetividade masculina. Como em Solano:



Outra linda negra

me levou a macumba
No Xango da Baiana

da Praia do Pina

Era noite de lua

anegra erabela
Dangava no corpo

Que lindo o andar!
Anegra era filha

da Deusa Oia

tinha um cheiro no corpo
que me levou ao pecado
Faltei com respeito

Ao seu Orixa

Léa no terreiro

dancou pra mim

seus seios bonitos
pulavam no ritmo

do atabaque

e do agogd

Fui pra casa da negra
Recebi o santo

do corpo da negra

e fiquei o maior de todos os Ogans
e passei a cavalo

de Obatala...

A performance do eu poético do homem negro se encontra e se perde em sua propria situacdo, diante e imerso
no mundo antinegro. Considerariamos, entretanto, como o mundo amefricano — suas estruturas e
instituicoes — estabelece rela¢oes, transformacoes que sdo, ao menos no contexto latino-americano,
coextensivas ao mundo antinegro. Morte social e ancestralidade, o mundo antinegro e o mundo africano,
superpdem-se transversamente, como horizontes ontolégicos de uma posicionalidade transformada ou
generativa, liminar, estabelecida entre a morte social e a ancestralidade (Mandingo, 2018).
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Davi Nunes

Capa de Banzo, de Davi Nunes (Organismo Editora, 2020)

A Maldi¢do do Avo

Em O Homem Invisivel, Elisson principia a narrativa referindo-se a “maldi¢do do av6”:

Mas meu avo é a chave. Meu avd era um cara estranho, e diziam que sai a ele. Foi ele quem causou o
problema. Em seu leito de morte, chamou meu pai e disse: “Filho, depois de eu partir, quero que continue
nesta luta. Nunca lhe contei, mas nossa vida é uma guerra, e tenho sido um traidor desde que nasci, um
espido no territério inimigo, desde que deixei minha arma, na época da Reconstru¢do. Quero que vocé viva
com a cabega dentro da boca do ledo. (...) Quero que vocé os subjugue de tanto dizer sim, que os afogue com
seus sorrisos subservientes, concorde com eles até a morte e a destrui¢do, deixe-os engolirem vocé até
vomitarem ou explodirem. (Ellison, 1990, p. 19)

Tal qual no poema de Ori/Lande, o avo é a chave. A admoestac¢do do av martela na cabe¢a do narrador, de que
guerra ele esta falando, de que trai¢do? Que destruigdo ele profetiza em seu leito de morte? Tudo fez sentido
depois quando o narrador, convocado para entreter os figurdes da cidade em uma luta de vale-tudo, percebe a
violéncia implicada, ndo apenas na luta ela mesma, contra outro assustado homem negro, mas no espetaculo
ele proprio. Fez sentido entdo o risco, o medo, a divida e a confusdo experimentadas na “boca do ledo”. “O
evento foi no saldo de baile do principal hotel. Ao chegar, descobri que se tratava de uma reuniao
exclusivamente masculina e fui informado que, ja que estava deveria participar, junto com outros colegas da
escola, de um vale-tudo organizado como parte do entretenimento” (idem, p. 21). Entdo de repente, a figura
feminina, virago antinegra, tropo essencial na conversao da fragmentacdo de si do negro em um Homem de



verdade, uma “loira magnifica”, a mulher branca: “fez-se um siléncio absoluto. Senti uma lufada de ar fresco
me congelar” (idem, p. 22). Diante da aparicdo o jovem narrador entra em panico, desejando intensamente
“afaga-la e destrui-la, ama-la e assassina-la” (idem, p. 22). Na arena masculina, onde homens negros lutam
como gladiadores para sujar de sangue o tapete e divertir homens brancos, a figura da mulher é o vortice de
uma vertigem que ndo pode distinguir entre 6dio ou fascinio, desejo e violéncia. Neste momento o homem
negro e seu corpo ganham coeréncia proviséria como a autoimagem homicida, selvagem, Bigger ou muitos
Biggers. “Com os olhos cheios de lagrimas e a boca cheia de sangue”, sou um homem de verdade? “Sera que
eles iam reconhecer o meu valor”? (idem, p. 12).

O transe e a vertigem da masculinidade negra convocam uma critica encarnada ao sujeito soberano e revelam
de modo agudo a heterogeneidade das redes de poder-desejo-interesse (Spivak, 2022), e revelam ainda a
dupla posicionalidade, n6 cego, ou “double bind”, para a fundamentagdo do sujeito negro na modernidade
(Bateson et al., 1956). Estes s6 encontram precaria sustentacdo nas transformagées que a morte social opde
entre a Escravidao e a Africanidade, o mundo amefricano e o mundo antinegro. Duplo vinculo, double bind, que
esta implicado na condi¢do ontoldgica de existir (como uma ndo-entidade) dentro da sujei¢do, mas ainda ndo
como um sujeito’. Como poderiamos dessa forma, depois de procedermos a esse ajuste, que situa o homem
negro nessa ambigua posi¢ao liminar, caracterizar uma “consciéncia”, instancia ou lécus onde o sujeito poder
tornar-se objeto para si mesmo? A critica ao sujeito soberano e as politicas de representacdo sdo elementos
integrais da constitui¢do da aporia de uma subjetividade “singular”. A forma literaria, a objetiva¢do estética,
busca um suplemento na representagdo da tradi¢do, mas esta ja é a estdria de uma violagdo replicada na
histdria de modo performativo e estrutural. A performance da negritude e sua encenacdo da vida social, na
literatura, ndo pode obliterar o fato de que é escravo o objeto que permite a existéncia do sujeito burgués (ser-
para-si/ser-para-o-outro) e que a confluéncia entre negritude e escravidao interdita de modo estrutural a
reivindicacdo de subjetividade plena, autoconsciéncia como uma prerrogativa ética moderna. Porque escravo
personifica o poder e a dominacdo do senhor, e é o Senhor a personificagdo do Sujeito Soberano. Como ser
objetivo para si, alienando-se como modo de subjetivacdo, se o fundamento estrutural desse torturado si
mesmo é a vida péstuma da escraviddo? Diante dessa opacidade, ser para si é ser um escravo, “et tout le reste
est littérature” "%,

* 0smundo Pinho é antropdlogo, bolsista de Produtividade CNPq-2, doutor em Ciéncias Sociais (UNICAMP) e professor no Programagdo de Pds-Graduagdo
em Ciéncias Sociais da Universidade Federal de Reconcavo da Bahia em Cachoeira e do Programa de Pés-Graduagéo em Estudos Etnicos e Africanos da
Universidade Federal da Bahia em Salvador. Foi pesquisador visitante no Africa and African Diaspora Department Studies da Universidade do Texas em
Austin (2014) e Richard E. Greenleaf Fellow na Latinoamerican Library da Universidade de Tulane em Nova Orleans (2020). E autor de Cativeiro:
antinegritude e ancestralidade (2021), além de outros livros e artigos.
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Notas

[1] Este ensaio foi redigido a partir da apresentagdo “Pretitude e Poética: Modernismo e Masculinidade”, preparada para a mesa redonda “Género e Raga no
Modernismo Brasileiro”, no seminario “O Modernismo Negro de Lima Barreto e os Cem Anos de 22: Tensdes, rasuras e didlogos na modernidade
brasileira!”, organizado pelos grupos Perifa/IF Baiano; Rasuras/UFBA; Etnicidades/UFBA; Esopo/UNEB; Yorubantu/UFBA e Poéticas Periféricas — UFRB em
setembro de 2022. Agradeco a Jorge Augusto e a Florentina da Silva Souza o convite. E a Eumara Maciel a media¢do da mesa.

[2] Sobre a obra de Landé, ver Freitas, s.d.

[3] Sobre “escrevivéncia”, ver Concei¢do Evaristo (2020).

[4] A reflexdo desenvolvida aqui foi em grande medida também discutida na oficina “Negritude: A Masculinidade na Encruzilhada”, desenvolvida com o
grupo teatral Os Crespos em abril de 2021, como estudo teérico de preparacdo para filme-espetéaculo Dois Garotos Que Se Afastaram Demais do Sol (https://ww
w.youtube.com/watch?v=MVUe2vZ7_wo). Agradego a Lucélia Sergio o convite e aos demais integrantes do grupo a fecunda interlocugao.



https://www.geledes.org.br/palavra-nao-e-amor-e-dengo/
https://www.youtube.com/watch?v=MVUe2vZ7_w0
https://www.youtube.com/watch?v=MVUe2vZ7_w0

[5] David Marriott (2007) recupera a nogdo lacaniana de imago, como aparece em “O estadio do espelho” (Lacan, 1988), para qualificar criticamente a
@aparigdo” do homem negro.

[6] Referéncia a cangdo gravada em 1955por Louis Armstrong “(What Did I Do to Be So) Black and Blue?”, originalmente composta por Thomas “Fats”
Waller em 1929.

[7] Em mente aqui analogia com a discussdo presente em Samain sobre imagens que pensam. Sendo estas percebidas como tendo “vida prépria” e “poder
de ideagdo”, uma capacidade de agéncia e reflexdo do pensamento capaz de configurar uma rede de significacdo e de conexdes materiais (Samain, 2012, p.

23).

[8] Em A floresta dos simbolos (2005), Turner caracteriza um estado particular na estrutura dos ritos de passagem definido por sua liminaridade constitutiva:
@0 sujeito submetido ao ritual de passagem fica, no decorrer do periodo liminar, estruturalmente, ou mesmo fisicamente, ‘invisivel’” (Turner, 2005, p.137-
139). Talvez convenha lembrar que a férmula “floresta de simbolos” aparece pela primeira vez no famoso poema “Correspondances”, de Charles Baudelaire

(1985).

[9] Em “Toward A Theory of Schizoprenia”, Gergory Bateson e colegas (1956, p. 6) dizem: “Then the double bind cannot work on the victim, because it isn’t he
and besides he is in a different place. In other words, the statements which show that a patient is disoriented can be interpreted as ways of defending himself against
the situation he is in”.

[10] Ultimo verso do poema “Art poétique”, de Paul Verlaine. Em francés e portugués em O Anticritico, de Augusto de Campos (1986).



