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UMA LEITURA DE RISQUE ESTA PALAVRA, DE ANA MARTINS MARQUES

Juliana Gelmini

Capa de Kiko Farkas (Divulga¢do/Blog da Companhia das Letras)

Ao comegar a leitura do livro lilds, que se apresenta como Risque esta palavra (Companhia das Letras, 2021), de Ana Martins Marques
(Belo Horizonte, 1977), somos surpreendidos pela paisagem poética de um fragmento da casa: “a porta de saida”. Trata-se do subtitulo
da primeira se¢ao, aceso como uma fotografia, como uma saida de emergéncia pela poesia.

Aqui, abro parénteses para lembrar a fala da critica argentina Florencia Garramufio no encontro Leituras do contemporéneo: Literatura e
critica no Brasil e na Argentina, sobre uma literatura contemporanea em modo lanterna, fazendo referéncia ao livro de Sérgio Chejfec,
Modo linterna: "uma literatura que ilumina como se fosse a lanterna do celular, ilumina o pequenino, um fragmento de mundo” (2021,
Th1min14s-30s).

E volto a porta de saida, a luz do modo lanterna da poesia de Ana Martins Marques, que nos da a ver detalhes de nossos gestos
cotidianos, “cria uma espécie de inventario de experiéncias afetivas”, como lemos na orelha do livro. Poesia que apresenta uma
arquitetura precisa e, ao mesmo tempo, um olhar sensivel do sujeito poético para o mundo, em “intima alteridade”, deslocado para fora
de si. E nos oferece uma sensag¢do de reconhecimento, indo ao encontro da partilha comum. Portas de saida pela poténcia do afeto.
Poesia que atravessa varias paisagens, do luto, da meméria, da viagem, do amor. E paisagens de palavras que pensam sobre si mesmas,
giram em torno da escrita. Como ja nos sugerem os subtitulos das quatro partes que compdem o livro: “A porta de saida”, “Postais de
parte alguma”, “Nog¢des de linguistica” e “Parar de fumar”, paisagens em transito que nos movem em espacos de fronteira entre o dentro
e o fora, como a casa (interior e exterior), o mar (profundidade e superficie), o efémero (vida e morte), a meméria (lembranca e
esquecimento), a arte (teor lirico e critico).

Como diz Ana Martins Marques (2015) em entrevista ao Suplemento Pernambuco: “a poesia é sim linguagem que se volta para si mesma,
mas acho que nesse movimento ela pode captar, ainda que furtivamente, alguma coisa de fora. Por isso gosto de pensar que os meus
poemas nunca sao exclusivamente metalinguisticos”. E mais adiante: “ha poemas de amor ‘disfargados’ de poemas metalinguisticos, ou



poemas metalinguisticos que subitamente se transmudam num poema de amor, ou ainda poemas que parecem tratar de outros temas
e de repente se dobram sobre si mesmos”.

Ana Martins Marques, em foto de Mauro Figa (Divulga¢do/Blog da Companhia das Letras).
Riscos dos poemas

“E, entdo, percebemos, surpresos”, diz a poeta Marilia Garcia (2021) no blog da Companhia das Letras, “que uma palavra tao forte

como riscar (do titulo) - que sugere a ideia de rasura, apagamento - pode indicar outros sentidos: riscar um fésforo é acender, iluminar”. E
mais adiante: “assim, ‘riscar uma palavra’, nesses poemas, pode ser também mostrar. A linguagem, o mundo, o tempo”. Desse modo,
riscar é também um convite a leitura, que, quando é atenta, acende a palavra e reescreve o texto pela interpretacdo, nos mostra outros
modos de olhar. Um pedido feito a “vocé&”, como vemos no uso imperativo da terceira pessoa do singular em: “Risque (vocé) esta palavra”.
Impossivel ndo lembrar, nesse imperativo, o movimento contrario, presente na ordem de Ana Cristina Cesar, depois sublinhado por Flora

Slssekind: Até segunda ordem ndo me risque nada.l!

Semelhante ao modo que Sussekind (2016, p. 31) observa em Ana C., Ana Martins Marques compde uma “poesia préxima a uma ‘arte da
conversacao’, num ‘texto escrito que fala”.2' A poeta conta, na entrevista referida, que os poemas “estdo a procura de um ‘tu’ ou de um
‘vocé€’ a que se enderegar, um ‘tu’ ou um 'vocé’ que nem mesmo é necessariamente humano. Um dos poemas de amigo mais conhecidos
é um poema de amor que se dirige ndo ao amante, mas as ondas do mar de Vigo” (2021). Marilia Garcia (2021) relata sua experiéncia de
leitura desse livro: “tive a impressao de que o livro leva o leitor pela mao e reitera a interlocugdo”.

A poesia em vozes de Ana Martins Marques, em um gesto em dire¢do ao outro, estabelece um plano de interlocu¢do com “vocé”, tomado
como “meu amigo”, a quem se endereca a carta-poema que abre o livro:

Meu amigo,

quase ja ndo escrevo

passo o dia sentada em algum lugar
olhando florescer qualquer coisa que esteja
posta diante dos olhos

com isso ja vi morrer uma pedra
e um cachorro enforcar-se
numa nesga de sol

mas nada disso era uma palavra

dessas que coloco agora uma apds a outra
para que depois vocé as receba como um aviso
de que ainda ndo morri de todo

ndo se parecia tampouco com uma palavra
embora lembrasse vagamente naufrdgio

a mulher que atravessou a rua velozmente
carregando como uma crianga

um girassol sem cabeca



e 0 que encontrei

um dia ap6s o outro

ndo foi uma palavra

mas uma canoa em chamas

ndo foi uma palavra

mas um acidente doméstico
envolvendo um barco de brinquedo
e uma maquina de costura

ndo foi uma palavra

(embora em torno das coisas
sempre se ajuntem palavras
COMO Cracas no casco

de uma embarcacdo antiga)

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
apenas quando a encontro

ela se parece com um buraco

cheio de siléncio

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
enganchada numa lembranca
como uma lampada num bocal

um poema nao é mais
do que uma pedra que grita

risque por favor
esta palavra
(Marques, 2021, p. 11-12)

Em busca da palavra, o sujeito lirico surge para fora de si, observador das mintcias do cotidiano, como vemos nos versos seguintes:
“passo o dia sentada em algum lugar/ olhando florescer qualquer coisa que esteja/ posta diante dos olhos”. Aqui, a concordancia do
verbo “sentada” marca o género feminino do sujeito poético e podemos inferir, pelo contexto do poema, que € uma poeta. Ela ensaia seu
método de escrita ao olhar para o lado de fora, exterior que, a0 mesmo tempo, narra o interior. E nos revela um impasse: a cisdo entre o
mundo das coisas e 0 mundo traduzido pelas palavras. Diante disso, € pela estratégia da negacdo que a poeta escreve esse metapoema,
como lemos no verso: “ja quase ndo escrevo”. E nos da a ver imagens de morte em torno de processos do fim: da infancia, de um habito,
de um amor, da vida, do verso. Como na quinta estrofe:

ndo se parecia tampouco com uma palavra
embora lembrasse vagamente naufrdgio

a mulher que atravessou a rua velozmente
carregando como uma crianga

um girassol sem cabeca

As imagens de morte em “naufragio” e “girassol sem cabeca”, pelo enjambement, sugerem um modo subjetivo de morte da mulher.
Podemos inferir que se trata talvez de um processo de luto. Ao mesmo tempo, a partir da operagao do corte (cesura), também lemos a
morte da flor, cena construida pelo jogo do enquadramento fotografico no plano fechado (close up), com foco para um detalhe: “um
girassol sem cabeca”. Pelo contexto do poema, essa imagem pode ser lida também como uma morte impensada, em que a metafora da
“cabeca” personifica a flor. Um olhar que encontra o incomum na metafora comum do nosso cotidiano (no caso, “cabeca de girassol”).
Trata-se de um recurso presente em sua poética, como vemos, em especial, na se¢do “Visitas ao lugar-comum”, de O livro das
semelhangas (2015), com poemas tematicos que repensam certas expressdes idiomaticas, muitas vezes tomando-as de forma literal,
como em:

Quebrar o siléncio

e depois recolher

os pedacos
testar-lhes o corte

o brilho

cego

(Marques, 2015, p. 51)

Outras imagens impensadas de mortes sdo construidas, no poema, em torno de elementos do cotidiano que sdo deslocados pelo
sentido poético. Por exemplo, a morte dos objetos, na sexta estrofe, em “canoa em chamas”, e o acidente doméstico “envolvendo um
barco de brinquedo/ e uma maquina de costura”. Um acidente de escrita?



A maquina de costura, pelo gesto de (des)tecer, nos remete a escrita que, aqui, se depara atenta as minucias do cotidiano, como um
barco de brinquedo. Outra imagem metalinguistica, como uma metéfora para o poema, como lemos em “barcos de papel”, no livro A vida
submarina: [Os poemas] “Dobrados sobre si mesmos,/ lancam-se no mundo/ com a coragem suicida/ dos barcos de papel” (Marques,
2009, p. 21). Apesar dos imprevisiveis acidentes da escrita, a poeta nos lembra: “Escreve poemas/ devolve/ o papel a arvore” (Marques,
2021, p. 85).

E, na terceira estrofe, a personificacdo da pedra e do cachorro nos da a ver outras imagens insoélitas:

com isso ja vi morrer uma pedra
e um cachorro enforcar-se
numa nesga de sol

A “nesga de sol” remete a um valor de vida. Contudo, essa luminosidade torna ainda mais visivel a cena de morte. Assim, temos uma
tensdo entre o valor de vida (“nesga de sol”) e de morte (“morrer uma pedra” e “um cachorro enforcar-se”), que revela um motivo
recorrente na sua poesia: a efemeridade da existéncia. Como nos lembram os versos: “em cada brecha entrou o tempo/ sem convite”
(Marques, 2021, p. 24)

Sabemos que é lenta a passagem do tempo que desgasta as pedras em comparac¢do a brevidade da vida humana. Em sua temporalidade
ancestral, a pedra sobrevive a memdria de nossa passagem no mundo. Porém, a temporalidade antiga da pedra, aqui, é deslocada pelo
olhar do sujeito poético que testemunha a cena de morte. Com isso, a possibilidade de morte de algo imperecivel como a pedra sugere
que nada pode nos sobreviver. Mas isso € relativizado pelo recurso do sujeito desinencial, escolha sintatica que “risca” a primeira pessoa
do verso em “com isso (eu) ja vi morrer uma pedra”. Nao por acaso é escolhido um ponto de vista parcial, enganoso. Trata-se de uma
estratégia que questiona a certeza desse testemunho da morte da pedra. E problematiza a subjetividade da persisténcia da memdria,
sendo a palavra acesa quando articulada a lembranga, como vemos nas seguintes estrofes:

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
apenas quando a encontro

ela se parece com um buraco

cheio de siléncio

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
enganchada numa lembranca
como uma lampada num bocal

Em seu livro Mito e pensamento entre os gregos, Jean-Pierre Vernant nos conta a antiga relacdo entre memoria e palavra: em Hesiodo
(citado em Vernant, 1990, p. 109), Mnemosyne canta “tudo que foi, tudo que é, tudo o que serd”, sendo o poeta seu intérprete, possuido
pelas musas. E Platdo (citado em Vernant, 1990, p. 110), em fon, acrescenta que “a memdria transporta o poeta ao coracio dos
acontecimentos antigos, em seu tempo”. Assim, o tecer da memdria se faz “enganchado” na palavra, no poema, na trama do texto, que,
como sabemos, vem do latim textus e significa tecido, enlace, entre outros sentidos que orientam o movimento do narrar.

Vernant (1990, p. 114) comenta ainda que “Mnmosyne, aquela que faz recordar, é também em Hesiodo aquela que faz esquecer”.
Esquecer sugere algo que escapa da memdria aparentemente seria o contrario de lembrar. Contudo, sdo movimentos desdobrados, ndo
opostos. Segundo Deleuze (2013, p. 115), “s6 o esquecimento (o desdobramento, dépli) encontra aquilo que esta dobrado na meméria
(na prépria dobra), sendo a meméria coextensiva ao esquecimento” (grifo nosso).

Alembranga e o esquecimento, portanto, formam um “par de forgas” complementares. Comparavel aos valores de vida e morte, luz e
sombra, narrativa e siléncio, entre outros. Nas estrofes referidas, o encontro do sujeito poético com a palavra, ainda que casual (como
vemos em “as vezes sim”), ocorre em torno do esquecimento e da lembranga, associados a siléncio e palavra, buraco (sugere
morte/sombra) e ldampada (sugere vida/luz).

Na penultima estrofe, em sua busca pela palavra, agora acesa pela memoria, a poeta escreve:

um poema nao é mais
do que uma pedra que grita

O siléncio também é outro motivo importante na poética de Ana Martins Marques. Consoante Steiner (1988, p. 73), “o siléncio funda um
outro discurso que ndo o comum; entretanto, é linguagem de grande teor significativo”. Assim, o siléncio também é espaco de
interlocu¢do, concebido como uma lingua, como lemos no poema “Siléncio”: “Lingua das coisas/ Mas também: lingua de se falar com as
coisas/ e com as préprias palavras” (Marques, 2021, p. 70). A pedra fala a lingua das coisas, que, aqui, é o siléncio. E revela um paradoxo
que aproxima o siléncio da palavra: a pedra grita pelo siléncio, assim como o poema. Além disso, ambos ndo sdo considerados Uteis
dentro da légica funcional do sistema, mas respondem a uma ordem afetiva por suas temporalidades prologadas, sendo testemunhas da
passagem do tempo.

Ana Martins Marques, em sua tese, destaca a fala de Sebald (citado em Marques, 2013, p. 86-87) sobre o poder dos objetos: “como as
coisas (a principio) nos sobrevivem, elas sabem mais sobre nés do que nés sobre elas; elas trazem em si as experiéncias que fizeram
conosco e sdo - efetivamente - o livro de nossa histéria aberto diante de nossos olhos”. Nesse sentido, segundo Benjamin (citado em



Marques, 2013, p. 83), “parece haver convic¢do de que nos objetos cotidianos, nas ruas e nas fachadas, nos rastros e ruinas da cidade
podem revelar-se os vestigios, os tracos da memdria e da histéria”.

Por atravessarem o tempo, a pedra e o poema, assim como outras formas de arte, podem ser tomados como lugares de memoria que
fazem perdurar nossas histérias sob a ameaga do esquecimento, do apagamento do sujeito frente a um espelho vazio.

Mas é preciso estar a escuta:

risque por favor
esta palavra

Em busca de uma aproximagdo com o leitor, a interlocu¢do também é feita, aqui, pela escolha de um processo de composicao hibrido de
poema e carta, em referéncia a géneros de intimidade (cartas, didrios, postais, por exemplo). Observamos, assim, que a interlocucdo é
uma questdo central em sua poesia e pode ser tomada como uma chave de leitura. Em entrevista a Marilia Garcia, Ana Martins Marques
(2021) nos conta:

é possivel que essa atenc¢do para o enderecamento tenha sido agucada pelas experiéncias de escrita a dois, pelo processo de
interlocugdo e correspondéncia com o Siscar e o Eduardo Jorge, embora desde o meu primeiro livro existam alguns poemas
que trazem essa instancia da interlocucdo ou mesmo se apropriam de tipos textuais como a carta ou o bilhete.B!

O “riscar” da carta e outros “géneros da intimidade”, outro ponto de encontro com a poética de Ana Cristina Cesar, subverte o lugar
previsto para a escrita de autoria feminina, que, como sabemos, por séculos, foi considerada como uma “literatura menor”.

*

A poesia em vozes de Ana Martins Marques também atravessa redes intertextuais, nas quais ouvimos, por exemplo, as figuras femininas
da membdria literaria (Penélope, Ofélia, Medusa, Sereia, entre outras), em poemas que subvertem o lugar do feminino nos arquivos da
literatura, “riscam” esse “mal de arquivo”, como diz Derrida (2001). E sdo um bom ponto de partida para pensarmos as persisténcias e
subversdes da performance do feminino na cena contemporanea.

Em Risque esta palavra, o que chama a atencdo é a atualizagdo das tramas protagonizadas por Ofélia e Medusa, ainda na primeira secao
do livro. Mulheres com voz que, aqui, recontam suas histérias, semelhantes a Penélope, figura feminina recorrente na poética de Ana
Martins Marques, como vemos, por exemplo, na sequéncia de poemas que (des)tecem as tramas de Penélope no livro A vida submarina
(2009). A penelopeia subverte, a partir do protagonismo ardiloso e ativo de Penélope, o lugar histérico repisado para a mulher, como em:
“E entdo se sentam/ lado a lado/ para que ela Ihe narre/ a odisseia da espera” (Marques, 2009, p. 142). Deslocamentos criticos que
também observamos em outras figuras femininas de sua poesia.

A escolha de “riscar” a trama de Ofélia é significativa, pois mobiliza as dguas tragicas da personagem do Hamlet de Shakespeare, de um
destino de morte a vida. No livro A dgua e os sonhos, Gaston Bachelard (2002, p. 85) diz que “Ofélia podera ser para nés o simbolo do
suicidio feminino. Ela é realmente uma criatura nascida para morrer na dgua, encontra ai, como diz Shakespeare, ‘seu préprio elemento’.
A agua é o elemento da morte jovem e bela, da morte florida”. E mais adiante: “A agua é o simbolo profundo, organico, da mulher que s6

"m

sabe chorar suas dores e cujos olhos séo facilmente ‘afogados de lagrimas™.
Mas, como Ofélia, aprendemos a nadar:

Ofélia aprende a nadar

(...)

quando seu vestido

se torna pesado

ela comega lentamente

a mover os bragos

e as pernas

primeiro sem deixar de cantar

depois substituindo o canto

por uma respiragdo ritmada
mergulhando e levantando a cabeca
e aproveitando-se da correnteza

até chegar a margem

lamacenta

por onde sobe

com alguma dificuldade
carregando o vestido
pesado



ha muita coisa em comum entre
cair num rio

ecairemsi

e cair fora

(Marques, 2021, p. 39-40)
E, com Medusa, aprendemos a rir:

Café com Medusa

()

cumplices

elaeeu

(embora eu evite

confesso

olha-la nos olhos)
tomamos nosso café quase
em siléncio

ela diz que agora sonha apenas com o mar
gue seus cabelos sdo algas e nao serpentes
e que dancam lentamente no fundo de um oceano
cheio de monstros, como sdo 0s oceanos,
lagoas enormes e dguas-vivas

e outras incongruéncias marinhas

corais e conchas que sdo

como estojos

e baleias que vivem até duzentos anos

0 que para ela é nada, alguns segundos
como de fato é

e rimos as duas
que duas velhas sonhem ainda
e sempre 0 sexo

(...)
(Marques, 2021, p. 42-43)

A figura mitolégica da Medusa é aproximada de nés, do nosso cotidiano, como uma amiga com quem conversamos tomando café, como
“cumplices/ ela e eu”. Vemos aqui, novamente, a conversagdo, pelo poema em vozes, sendo essa uma estratégia de riscar as tramas das

mulheres na memoéria literdria, dando voz a elas, como vemos na fala da Medusa: “ela diz que agora sonha apenas com o mar/ que seus
cabelos sdo algas e ndo serpentes”. Vemos também um “passo de prosa na poesia”, como escreve Florencia Garramufio (2014, p. 55) no

livro Frutos estranhos,

€ esse 0 passo de prosa - essa espécie de manifestacdo da tensdo entre prosa e poesia, 0 que coloca em questdo a
possibilidade ou pertinéncia de uma definicdo especifica e, portanto, pura e exclusivamente formal desse discurso, o que
alguns poemas muito recentes, atravessados por uma forte pulsdo narrativa e uma decidida vontade de transgredir os limites
do lirico, parecem estar pondo em evidéncia.

O que também nos chama a atengdo é o género feminino que marca a voz lirica e narrativa desse poema, como vemos em: “e rimos as
duas/ que duas velhas sonhem ainda”. Cena que coloca em didlogo o ensaio de Héléne Cixous, chamado O riso da Medusa. Como escreve
Euridice Figueiredo (2020, p. 72) no livro Por uma critica feminista, “a autora resgata a Medusa que, segundo o mito, é decapitada pelos
homens que se sentem ameacados por ela. A Medusa é, para ela, ‘'uma queer, a queen das queers', e seu riso é libertador”. E continua: “os
homens dizem que as mulheres sdo monstruosas (como a Medusa), e elas, por conseguinte, sempre tiveram vergonha de seu poder”.
Assim, o riso da Medusa liberta as mulheres do medo de se tornarem “monstruosas”, deslocando, como uma forma de poder, os
discursos patriarcais.

Na poesia de Ana Martins Marques, as figuras femininas Penélope, Ofélia e Medusa e outras riscam a repeti¢do do estilo mobilizado pelo
discurso enunciado sobre o “signo” mulher. Com isso, desestabilizam a categoria como algo fixo, definido e simplificador da performance
do feminino. Apds séculos de luta, escrita e espera, as mulheres detém a voz e narram seus diversos pontos de vista. Pelo menos, nos
riscos do poema. “E preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre mulher e traga as mulheres & escrita”, afirma Héléne
Cixous (2017, p. 129) em O riso da Medusa. E mais adiante: “ato também que marcara a tomada da palavra pela mulher, portanto, sua
estrondosa entrada na histéria que sempre se constituiu em sua supressao” (idem, p. 136).



*

Ao viajar pelos “Postais de parte alguma”, titulo da segunda secdo do livro, nos surpreendemos pelo deslocamento através de lugares
subjetivos, “de parte alguma”, problematizados pela meméria, pela passagem do tempo, mesmo aqueles que giram em torno de lugares
reais, como nos versos de “Praia das Magds”: “na manha seguinte a luz filtrada pelas folhas/ a distancia do seu corpo na mesma cama/ e
eu que jurei ndo chorar” (Marques, 2021, p. 50). Em entrevista ao Grupo Matinal Jornalismo (2021), Ana Martins Marques diz que alguns
poemas “tratam, de forma mais geral, da ideia de viagem como dispositivo que nos afasta e aproxima dos outros e de nés mesmos”. Pela
viagem da leitura dos postais, junto ao sujeito poético, vemos a transformagdo da passagem do tempo que evidencia os (des)encontros
de nés mesmos com outros que seremos ou que fomos:

Fazer as malas é tarefa impossivel
aquele que ainda ndo partiu

tem que colocar na mala

aquilo de que precisara

aquele que vai chegar

(...)

Quem esta de partida
arruma a mala

de um desconhecido
(Marques, 2021, p. 49)

A se¢do “Postais de parte alguma” pode ser lida como uma sequéncia narrativa, e nos conta sobre as viagens em torno do luto do amor.
No primeiro poema, “Turismo”, vemos o encontro com o corpo do outro, tomado como um lugar, uma cidade: “Eu rodava em torno do
seu corpo/ como se roda num museu em torno da estatuaria” (Marques, 2021, p. 47). No poema seguinte, vemos uma paisagem do luto,
do corte, em que o tempo (“esta¢do”) é tomado como um lugar (“serralheria”): “Nunca é facil/ abandonar o que se ama/ vé: toda estacao/
é uma espécie de serralheria/ aqui se cortam/ pessoas ao meio” (idem, p. 48). E mais adiante, no poema “Jet lag”: “a memoria é agora o
lugar/ diario dos nossos/ Unicos encontros” (idem, p. 54). Nessa poesia, a memoria é percebida, poeticamente, como um lugar onde
habitamos.

Nao nos cabe, aqui, analisar todos os poemas que compdem essa sequéncia narrativa, mas reconhecer que a poesia de Ana Martins
Marques apresenta um hibridismo textual e discursivo em que ha uma intersecdo entre enunciagdo lirica e narrativa. Trata-se de um
recurso recorrente em sua poética, Como vemos nos poemas que compdem a sec¢do “Cartografias”, em O livro das semelhangas, por
exemplo. Em entrevista ao blog da Companhia das Letras, Ana Martins Marques (2021) diz: “sempre tendi a pensar nos meus livros
também um pouco assim, mais na chave da continuidade do que na ruptura”. Estratégia que possibilita articular fios de leitura entre
diferentes poemas, se¢Oes tematicas e livros da autora.

*

Em “Nogdes de Linguistica”, terceira parte do livro, “as linguas sdo meios/ de viagem, sdo meios/ de transporte as palavras” (Marques,
2021, p. 65). Os deslocamentos se encaminham em torno das questdes da linguagem, da lingua, como também retomam a dimens&o da
interlocucdo, que “é fundamental para a linguagem, que é, antes de tudo, 0 nosso jeito de estar juntos (perguntar, responder, ouvir,
entender, conversar, participar do mundo com outros seres)”, diz Ana Martins Marques na entrevista mencionada. Como vemos em:

Seu filho hoje aprendeu uma palavra
seus 0ssos dormem crescendo
em breve andara com firmeza
saberd a ciéncia do chao

em breve a lingua tomara
conta dele

vai emudecer o mundo
moldar seus pequenos dentes
em breve a lingua serd a mae
mais do que vocé é a mde
(Marques, 2021, p. 61)

O insdlito é construido, aqui, com a personificagdo da lingua materna em uma mae que “obriga ao abrigar” (Marques, 2021, p. 62), a
partir do deslocamento do sentido conotativo da expresséo idiomatica “lingua-mae” para um sentido literal. Assim, vemos, literalmente, a
lingua viva. Os deslocamentos também percorrem questdes da traducdo, como diz Ana Martins Marques em entrevista ao Grupo Matinal
Jornalismo (2021): “na tradugdo estd em jogo uma espécie de travessia entre linguas, que é também um jeito de ‘atravessar’ até o outro”,
como em:

por exemplo

alguém traduziu um poema
e introduziu nele um vulcdo
que ndo havia no original



por causa da métrica ou da necessidade

de uma rima

alguém acrescentou num poema um vulcdo
que antes ndo existia

(...)

(Marques, 2021, p. 72)

*

Os poemas da Ultima sec¢do, “Parar de fumar”, atravessam o tema da morte do habito de fumar, como anuncia o titulo. E, ao mesmo
tempo, sdo atravessados pela metalinguagem, como em: “O que fazer agora/ com as maos/ cegas? // o cigarro é parente/ do lapis”
(Marques, 2021, p. 95). O gesto de riscar, aqui, acende, inflama e apaga a palavra como um fésforo, como também vemos nos versos do
poema “Fiat Lux":

()

No momento do atrito
a luz se fez o fésforo se foi

(...)

Seu nome acende-se

e extingue-se no instante seguinte

como se alguém subitamente apagasse a luz da varanda
(Marques, 2021, p. 107)

A chama implicita do nome, subitamente, se consome, se apaga, como o fésforo, como a luz da varanda, imagens da transitoriedade da
vida, da lembranca rumo a morte, ao esquecimento. Segundo Octavio Paz (1994, p.7), a chama é “a parte mais sutil do fogo, e se eleva
em figura piramidal’. O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta
outra chama, azul e trémula: a do amor”. E se refere a dupla chama da vida como erotismo e amor. Assim, em um outro sentido para o
que é solido e duravel, essa efémera corrosdo também pode ser lida como uma imagem do processo de morte de um amor liquido
(Bauman, 2004), como também da morte de um desejo aceso em “seu nome” e consumido, inutilmente, em si mesmo.

Em entrevista ao Jornal Rascunho, Ana Martins Marques (2021) nos conta: “acho que o cigarro é um objeto literario, entre outras coisas,
porque nos coloca em contato com o fogo, mas também, provavelmente, por sua relagdo com a morte”. Assim, na sua poesia, o gesto do
“riscar” nos coloca as voltas em torno de paisagens porosas que deslizam do apagamento (morte, siléncio, sombra) a chama (vida,
palavra, lembranca), do fim ao reinicio, como vemos no ultimo poema do livro:

Encerramos afinal nossa aventura
euetu

e eu, que mais de uma vez temi
que com ela também a poesia se encerrasse

(seria talvez necessario agora
riscar todos 0s meus versos
com a palavra cigarro)

e no entanto

no transporte publico no supermercado
num guiché no meio de uma tarde
qualquer

ela - a poesia - parece estar de volta

guando menos se espera

e sem que se tenha a certeza
de que é mesmo ela
(Marques, 2021, p. 114)

O que fica em sua poesia é o fluxo, o efémero, o tempo. Como escreve Marcos Siscar (Siscar, 2016, p.15), “estamos incessantemente de

volta ao fim, ou seja, as voltas com o fim, em conflito sobre que nome dar aquilo que teria acabado, sobre o que significa de fato chegar
ao fim”. Assim, “estamos o tempo todo reinventando nosso lugar, um lugar no qual a visdo da catastrofe ndo faz nenhum sentido, a ndo
ser na medida em que nos permite imaginar outros tipos de comego”. Nesse entrelugar, vemos de volta “ela - a poesia” a riscar formas

abertas as travessias.




* Juliana Gelmini é doutoranda em literatura brasileira (UERJ) e atua como pesquisadora-bolsista da Capes. Sua pesquisa investiga a
poesia contemporanea de Ana Martins Marques, Angélica Freitas e Marilia Garcia. E mestre em literatura brasileira (UER)) e licenciada em
letras (UFRJ). Atuou como professora temporaria do Colégio Pedro Il e do CAp/UFR. E autora do livro de poesia Insélito sélido (Patua,
2017).
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Notas

[1] Ensaio que faz referéncia a uma frase dos cadernos de Ana C.: “como mote de uma aproximacdo da poesia de Ana Cristina Cesar
exatamente via rascunho, burburinho. E as vezes literalmente via rabiscos, desenhos, riscos”, escreve Flora Stissekind (2016, p. 55). O que
chama atengdo nesses projetos de rascunhos de Ana C. é que essa ordem antirrisco se contrapde sobretudo a “sua desejada limpeza aos
riscos e corregOes dos diarios-de-escrita a que pertence” (Sussekind, 2016, p. 55). Além disso, contraria, de certa maneira, a “ironia prévia,
langada em Luvas de pelica: ‘Quando vocé morrer os caderninhos vao todos para a vitrine da exposi¢do péstuma. Reliquias” (idem, p. 55-
56).

[2] Em minha disserta¢do de mestrado, As paisagens da memdria: uma leitura da poesia de Ana Martins Marques, trato do didlogo entre as
poéticas de Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar.

[3] A fala de Ana Martins Marques faz referéncia aos livros escritos em parceira: Duas janelas (Luna Parque, 2016), com Marcos Siscar, e
Como se fosse a casa: (uma correspondéncia) (Relicario Edi¢des, 2017), com Eduardo Jorge. Também faz referéncia ao seu primeiro livro, A
vida submarina (Scriptum, 2009), relancado este ano junto com Risque esta palavra, ambos pela Companhia das Letras.



