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[REGISTRO 1] DOIS DE ABRIL DE DOIS MIL E VINTE

Estela Rosa

Estou ha semanas, talvez ha meses, planejando escrever uma carta. E quando digo uma carta significa que ndo planejava escrever esta
carta. Planejava vir aqui contar de deslocamentos, de paisagens, da minha Ultima viagem ao sul do Chile. Vim até aqui algumas varias
vezes e mudei a data no titulo. Primeiro foi vinte e oito de fevereiro de dois mil e vinte. Depois dois de marco de dois mil e vinte.
Cheguei ao treze de margo de dois mil e vinte (era uma sexta-feira treze). Agora chego a dois de abril de dois mil e vinte. Isso significa
mais do que uma quinta-feira, significa que sdo dezoito dias sem me deslocar, por conta da quarentena, mais do que poucas centenas de
metros entre minha casa e o supermercado, minha casa e o hortifruti, minha casa e a farmacia. Algumas centenas de metros que me
fazem pensar naironia que é ter a cabeca ainda presa a uma terra a trés mil quildmetros de distancia de mim agora.
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Penso em quando descobrimos aquela fun¢do do Google de rastrear o caminho que fazemos ao longo dos dias. Viralizou um tutorial de
como desligar essa fun¢do. Lembro que na época em que descobri j& trabalhava em casa. Morava no Alto da Boavista, no Rio de Janeiro,
as saidas eram dificeis e penosas, muitos metros de ladeira. Quando abri os caminhos que o Google tinha rastreado ao longo dos meus
dias, eram pequenos emaranhados de linhas restritos a menos de 40m? do apartamento em que eu vivia com meu ex-marido. Lembro
de ter achado graca daquela espécie de clausura que o Google jogava na minha cara. Segunda-feira eu tinha ficado muito na sala,
provavelmente pouco trabalho. Terca-feira desci para ir a padaria, um risco até outra rua lancava minha rotina alterada nesse pequeno
mapinha. Quarta-feira tinha ficado no quarto, onde eu trabalhava. Um emaranhadinho de informagdes inuteis pro Google naquela
época, tenho certeza. Agora ja ndo tenho tanta certeza assim. Passo grande parte do meu dia deitada no sofa da sala ao lado da Ana, as
vezes lendo, as vezes falando sobre o coronavirus e mascaras caseiras. Agora o emaranhadinho ndo teria mais graca. Serad que o Google
ainda me rastreia os passos durante essa quarentena?

*kkkk

Trabalho em home office ha quase sete anos. Desde que a especulagdo imobilidria do Rio de Janeiro fez o grande favor de ndo me fazer
precisar mais ir todos os dias da semana para a Barra da Tijuca. Ha sete anos tento descobrir os segredos que agora pipocam
rapidamente pelas redes sociais. Dez dicas para render mais no home office. Calcar ou ndo sapatos para trabalhar? Como otimizar a rotina da
casa trabalhando em home office? Descobri que meu regime precario de freelancer se chama, na verdade, teletrabalho. Penso em um
tweet que dizia ter a sensacao de que isso nos levava para os anos noventa. Telecurso 2000 e as revistinhas de cursos a distancia que
chegavam pelos Correios. Ha sete anos ndo descubro como render mais, como me deprimir menos, ha sete anos repito que as poucas
grandes vantagens de trabalhar em casa sdo: tomar banho e tirar uma sonequinha no meio do expediente.
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Voltando a minha ultima viagem, ja que é o pouco que tenho organizado no meu celular, uma pastinha “viagem chile”. Decidi viajar em
meio a uma crise de ansiedade. Nos Ultimos meses, eu diria de setembro de 2019 até este fevereiro de 2020, tive sequenciais crises de
ansiedade. O peito disparado, dezenas de vezes sentada sozinha no meio da sala da casa nova sem entender o que estava acontecendo.
Trabalhar sozinha em casa, home office, a possibilidade de infinitas crises de ansiedade e banhos interminaveis (antes da geosmina,
claro). Vezes em que meti meia duzia de calcinhas na mochila e fui me abrigar no colo da minha mae, que esta sempre a 150km de
distancia de mim. Foi em meio a uma dessas crises que resolvi refazer uma viagem que tinha feito em 2015, em situagdo igualmente
adversa - o jovem de trinta anos ndo sabe precisar quando ndo estd em situacdes adversas, concluo agora. Fui para o sul do Chile em
busca de me reconciliar com uma viagem e com uma amiga de adolescéncia, a Nicole. Explico: ndo estavamos brigadas, estavamos
afastadas pela viagem anterior. Fui para o Sul do Chile olhar pra ela porque essa é uma das maneiras mais sinceras de olhar pra si.
Encarar nos olhos uma pessoa que te conhece ha (dezenove?) anos e que ainda ri de suas piadas e que ainda vota no mesmo candidato
que vocé e que ainda acha que comer brigadeiro pode salvar uma pessoa. Foi pra isso que fui pra 1. Para reencontrar a sorte de ter
alguém que pensava ter deixado para tras injustamente: a pessoa que sou quando estamos juntas.

Nao tive crises de ansiedade durante a viagem. Era esse meu grande medo. A imensiddo tem a capacidade de nos colocar de volta ao
nosso lugar. Agora penso que o infimo também.
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Me lembro da Nicole nos idos anos dois mil, pds-bug do milénio - quando acreditdvamos estar crescendo sem quem nos parasse - me
contando animada sobre sua nova pesquisa feita em um laboratério federal, pesquisadora bolsista. Ela é formada em biologia e tem um
jeito de falar do que ndo enxergamos como poucas vezes vi alguém ter. A Nicole sempre teve uma fé nos microrganismos, penso agora.
Ela me contava animada sobre os fitopldnctons, que junto com a Universidade Federal do Rio de Janeiro, a levariam & Antértida, & Africa, e
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a ficar no Sul do Chile, por fim. Nicole me dizia que estava apaixonada e que seguiria estudando pequenas microscopicas algas. Ela tinha
uma paixdo especifica: os cocolitoforideos. Dizia que queria fazer uma tatuagem, como quem diz que vai tatuar um verso de um poema. A
tatuagem ndo aconteceu, mas em fevereiro, verdo em Puerto Varas, vi seu costumeiro olhar de amor as pequenas coisas: as algas em
floracdo sufocando centenas e milhares de salm&es nas salmoneras nos lagos do Sul do Chile. Enquanto faldvamos da floragdo de
milhdes de fitoplanctons tdxicos e microscédpicos, ao fundo um dos maiores vulcdes dos Andes, o Osorno, em alerta amarelo, preparando
uma erupcao depois de 150 anos em siléncio. E um assombro como tudo é fragil e o tempo é relativo.

Vulcdo Osorno. Acervo pessoal.
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“Quando fago essas viagens, penso que levo comigo os olhos da minha familia. Me pergunto se eles achavam que eu chegaria
tdo longe. Se minha mae quando se casou, aos 19 anos, pensava em ter uma filha que se emocionaria pensando em seu pai
no entardecer de outro pais”.

Escrevi esse paragrafo no caderninho que a Angélica Freitas me deu ano passado, tem uma capa cheia de tubardes fofinhos, um deles
diz “I'm not dangerous”. Talvez seja justamente essa mensagem que tenha me feito escrever no caderno. Nunca fui de ter diarios, registrar
as coisas. Agora penso na importancia disso, de levar comigo um caderno. Penso no quanto reler esse trecho (e a lista de compras que
vem logo abaixo) me langa para outro lugar e me faz lembrar que a linearidade é falha.

Entdo, digo, como quem diz pra si mesma: criancas, peguem seus caderninhos e bebam muita agua.
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Esse paragrafo sobre o olhar da minha familia foi escrito enquanto eu pegava sol, na golden hour, as 19h40, na praca central de Puerto
Varas. Tinha uma bandinha de adolescentes tocando clarinete, um deles tocava um sax baritono. Fazia frio em pleno verdo, as pessoas
disputando os ultimos raios de sol. Pensei que toda praca é a mesma praca e imaginei meu pai sentado em Puerto Varas. Talvez isso
nunca aconteca, pensamentos de fim se assomam a nossa cabeca em periodos tdo sombrios como este que enfrentamos agora. Talvez
isso nunca acontega, é provavel mesmo, mas eu estive 1. Uma espécie de heranca ao contrario. Devolvo a minha familia o impulso que
me deram para sair da minha cidade, um impulso muitas vezes doloroso. Da mesma forma que devolvo minha histéria escrevendo
sobre eles, devolvo esse empurrdo olhando lugares em que nunca estaremos juntos fisicamente. Penso no meu pai sentado no banco de
praga que temos em nosso quintal, pegando o sol das 17h na Serra, escutando seu radio a pilha. As herangas familiares também passam
pelos lugares em que escolhemos nos sentar. Pelos lugares que escolhemos ir. Pelos lugares aos quais escolhemos voltar.

Enquanto estava em Puerto Varas com a Nicole, nossas mdes se encontraram no mercado, em Miguel Pereira. As duas comentaram que
estdvamos juntas em outro pais, sem sequer fazer fronteira com o pais onde elas estavam. As duas falaram sobre a felicidade que eu e
Nicole sentiamos juntas em um pais irmdo, mas com outra lingua. Pelo telefone, falamos as mesmas coisas para nossas mdaes. As
herangas também passam por ai. As palavras que escolho dizer para minha mae. As palavras que escolho falar agora para seguir
adiante. Para que lado escolho olhar. Quais metros escolho caminhar e ao lado de quem. O que escolho registrar: em meu diario, a lista
de compras que fizemos juntas para o meu aniversario, eu e Nicole, durante minha estadia em Puerto Varas. Nossas mées no
supermercado, quando ainda era possivel se encontrar em supermercados. Agora tenho os poucos metros que escolho caminhar ao
lado da Ana até o Guanabara, cuidando de ndo esbarrar em nada nem em ninguém. Sdo poucos 0s passos que damos agora, eu sei, mas
seguiremos caminhando juntas.



Plaza de Armas. Acervo pessoal.
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