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Este texto, escrito a muitas maos, foi uma maneira que encontramos de estar juntas em tempos de isolamento social devido a pandemia
da Covid-19 e de nos lancarmos para fora de nossas casas e quadrados digitais a procura de novas conexdes. Come¢amos a nos reunir
via plataforma digital nos encontros da Quarentena Feminista, uma das a¢6es do Laboratério de Teorias e Praticas Feministas do PACC da
UFRJ. Temos nos encontrado quinzenalmente, desde o dia 8 de abril de 2020, comegando como um grupo de leitura e debate de textos
feministas. No inicio, selecionamos textos a respeito dos impactos da pandemia na vida das mulheres, mas, ap6s o quinto encontro,
quando percebemos que a situa¢do se prolongaria por mais tempo do que imaginavamos inicialmente, decidimos tentar vislumbrar
coletivamente um futuro. Escrever coletivamente foi uma forma de dar destino a uma angustia que ia crescendo entre nés, através de
uma sensacdo de dissociacdo muito grande entre teoria e pratica, radicalizada pelo isolamento.

No texto que segue, experimentamos modos de entrelacar as nossas leituras com as vivéncias individuais e coletivas pelas quais temos
passado nesses tempos de pandemia, lembrando de uma entrevista da Donna Haraway que debatemos, na qual ela pensa na relagao
entre teoria e pratica, desde o ponto de vista da universidade:

Nos tornamos grandes gragas as conexdes. Acredito que minhas ideias e, tanto quanto possivel, minha vida tratam da criacdo
de conex8es. Uma pessoa tem uma vida so, por isso vai fazer algumas coisas bem e outras mal. Mas ficamos com os
problemas e tentamos deixar nossas ideias serem, as quais sdo elas mesmas praticas. As ideias ndo estdo aqui e as praticas
acol4, a criacdo de conhecimento é uma prética (Haraway, 2020).1
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Nunca quis tanto estar junta com outras mulheres como agora, quando devo ficar isolada. Minha mae costumava passar na minha casa
sem me avisar, sempre com alguma desculpa como: preciso fazer xixi. Uma vez sugeri que ela fizesse xixi na padaria que fica embaixo do
meu prédio, ao que ficou alguns dias sem falar comigo. Quando comecou a quarentena me perguntei quando minha mae tocaria a
campainha de novo, e sem saber a resposta chorei embaixo das cobertas, até que meu filho de 7 anos me consolou. Talvez a sua
resiliéncia viesse do fato de que estava com a mae dele. Todas as conexdes, familiares, de amizade, profissionais, até as pessoas de que
ndo gosto me fazem falta. Sou menos individualista de que pensava.

Ja em quarentena, meu lugar preferido da casa virou a cozinha. E como quase todo mundo que conhego comecei a cozinhar
compulsivamente. Bolos, brownies, canjicas, feijdo, quanto mais enrolada melhor a receita. Depois aquele bolo enorme na minha frente,
a ser comido por apenas trés. Cozinhar parece mais facil nos programas de televisdo. Demora sempre muito mais tempo do que
sugerem as receitas e resta aquela pilha enorme de louca, tomando muitas horas por dia. Depois, quando vou ler o texto de Silvia
Federici para o grupo amanha, meus olhos estdo fechando e minha cabeca doendo. Lembro de Platdo e a divisdo do trabalho na
Republica. E da raiva aos poetas que fingiam fazer muitas coisas ao mesmo tempo. Sera possivel cozinhar e produzir conhecimento? Uma
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Unica pessoa tem tempo para isso? Como sair das armadilhas infernais desse mundo patriarcal-capitalista-racista e suas perversas
divisdes do trabalho que sdo também divisdes daquilo que se entende por gente e seu valor?

Enquanto isso tanta gente morrendo sem dinheiro para comprar comida. Tanta gente morrendo a minha volta. E aqui nesta cozinha com
cheiro de bolo e café eu me revolto pensando em como, quando e por que esses milicos com boné dos EUA e suas garrafas pet de coca-
cola e pistolas Glocks parecem ao povo brasileiro uma solu¢do para seus problemas. Talvez estejamos todos exaustos, tentando dobrar
o tempo, tentando sobreviver. Talvez quiséssemos mesmo morrer e matar os outros. Nao sei lidar com essa hipétese. Ndo sozinha. Que
alguém invada esse textinho e leve ele para outro lugar. Alguém vem? Ou afundo a minha cara no bolo?
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Escrevo sentada na sala da casa da minha irma do meio. Aqui nesse cruzamento de latitude e longitude que chamo de minha cidade.
Nessa rua, os meios de transporte sdo tratores e motos estalando os canos de descarga. Ainda na rua, um quebra-molas digno de cidade
do interior, uma barreira fisica para evitar morte de pedestres porque a rua ndo tem calgada. Os carros que passam desavisados, turistas
desta rua, socam o fundo da lataria e sempre penso: esse agora deu PT. Enquanto escrevo, minha irmd passa a limpo sua série da
academia, sdo dois movimentos, o corpo e a mente. Penso no signo de gémeos, Castor e Pollux, e penso isso porque nestes Gltimos dias
ensinei ao meu sobrinho como saber o que sdo estrelas ou planetas no céu. Ele ficou maravilhado. Coisa de céu do interior.

Escrevo isso depois de dias nesta casa em isolamento cuidando de um virus fantasma. Minha irma testou positivo para Covid-19, mas era
falso o resultado. Enquanto o exame com resultado negativo ndo vinha, aqui eu vivia a extrema pratica dos trabalhos de cuidado e
relacdes entre mulheres. Eu ndo sou mde e frequentemente vejo o olhar cansado das minhas amigas que sdo. Nesta pandemia, os
olhares parecem ainda mais cansados e afetuosos. Estar com as mdes se faz cada dia mais necessario e me entristece que eu ndo possa
pegar um Onibus e ir estar com as maes que me cercam, como fiz agora com minha irma.

Em dado momento desse isolamento, pensei em como ter uma outra bunda suja de merda pra limpar que ndo a nossa organiza as
prioridades. A interrupgdo constante e o nosso novo nome. Aqui, agora me chamo Tistela. Mas ja faz trés dias que o isolamento acabou e
Vitor, meu sobrinho, pode ir para a casa do pai. Acontece que hoje, dormindo na cama dele, sonhei que ele estava em perigo, que me
dizia que o primo tinha brigado por causa de um dinossauro, eu carregava ele no colo para uma parte isolada da casa em que estavamos
no sonho, ele cabia no meu colo, mesmo sendo um menino grande. Rio comigo mesma e percebo que eles sempre caberdo no nosso
colo, pequenos ou grandes. Todos os dias, antes de dormir, ele me diz: Tistela, vocé promete que me protege? Como dizer ndo a essa
promessa, mesmo sendo eu avessa a elas? Hoje, dormindo sem ele na cama de cima, sonhei que cumpria a promessa. E a prética.

Para viver essa semana de virus fantasma, precisei deixar minhas leituras de lado. Eu estava lendo um livro chamado Vikinga Bonsdi, a
histéria de uma crianga e sua mde, o menino Pequefia Montafia e a mulher Vikinga Bonsai ou Bombai. Logo no primeiro capitulo, Vikinga
sofre um mal subito diante de seu filho e suas amigas. Pequefia Montafia fica érfao, o pai, Maridito, estd sempre viajando, claro, ndo
atende telefone, 0 menino ndo tem pai, como tantos Pequefias Montafias por ai. As amigas de Vikinga se organizam para cuidar do
menino e assim se constitui uma nova comunidade de afeto comandada pelas criancas. Estar lendo este livro quando a noticia do
positivo chegou aos meus ouvidos foi uma piada muito sem graca. Interrompi a leitura, virei no mesmo instante todas as amigas de
Vikinga cuidando de mi Pequefia Montafia. Enquanto esquentava o leite pontualmente as 21h30, pensei tantas vezes nas minhas
companheiras em isolamento com seus filhos, cumprindo o que falamos tantas vezes na teoria, os trabalhos de cuidado. E, agora,
enquanto escrevo, sem nenhuma surpresa percebo: foram elas as que mais perguntaram por mim. E a prética. Pratica. Pratica. Préatica.
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Quando sentei pra escrever este texto estava ainda sob o impacto de uma leitura que fiz da Lélia Gonzalez. Havia um trecho em que ela
subvertia a nossa percepgao tradicional de consciéncia dizendo que seria o lugar do “desconhecimento” porque ali o discurso ideolégico
se faz presente, e a memoria, por outro lado, seria 0 “ndo saber que conhece”, possivel lugar da emergéncia da verdade. Pensar por meio
dessa outra l6gica, menos pragmatica, tem sido uma estratégia importante pra encarar os dias. Dias dificeis, duros, em que, se ndo
bastasse a pandemia que nos angustia, ainda ha um desgoverno que nos desespera. Vejo meus dois filhos gémeos em atividades
completamente sem sentido por demanda de uma escola particular que quer fazer jus as mensalidades. Meu mais velho sem aula...
Estamos todos em casa, privilégio de uma parcela tdo pequena da populagdo e isso também doéi tanto. A consciéncia me chama a
realidade a todo momento, as noticias de violéncia contra a mulher, contra os indigenas, o racismo... Por diversas vezes, perco o foco, o
sono, a paciéncia, a libido, as palavras... Fiquei trés meses sem tocar e sem ver meus pais, que sdo meus vizinhos, porque os dois sdo
idosos e com doengas crénicas. Ainda ndo os toquei, mas fui visita-los com todo o cuidado do mundo e fiquei melhor. Revisito a memoria
como antidoto pra esses dias. Ja fomos tdo felizes, tantas histérias, tantas conversas e festas... Meu mundo particular se expande para a
memoria publica e me lembro de negros, mulheres, artistas, intelectuais, trabalhadores que fizeram tanto para que estivéssemos em
outro estado de coisas... Ndo estamos partindo do zero, mas ndo podemos deixar de avancar. E a meméria que alimenta minhas
esperancgas, que me inspira a continuar. Sdo os rostos dos meus filhos que exigem que continuemos pensando, lutando. Sdo os rostos
de outros que poderiam ser meus filhos e que estdo agora em total vulnerabilidade... Este texto cheio de reticéncias da o tom do
momento que vivo, de suspensdes, de desejos, de questdes.... As questdes nos mantém humanizadas e vivas. Se julgassemos
normalidade, ja estarifamos mortas. Muito bom compartilhar vida e memérias com vocés! Muito bom estar viva com vocés!
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Ando dormindo mal na quarentena, mais do que o “normal”. Tenho tido sonhos conturbados, embora nem sempre me lembre deles
qguando acordo. Fica uma sensacdo de perigo, sdo cenarios meio apocalipticos, vivo todas as aventuras que a situacdo atual impede e



acordo exausta. Troquei os dias pela noite e s6 sei 0 que € acordar com despertador nos dias que preciso ir a feira. Os sons da
madrugada sdo outros. Mais de uma vez ouvi o rolezinho de motos e levei um susto. Como se precisasse de mais alguma coisa pra criar
panico durante esses tempos de pandemia. Mas é um bom horéario para ler e escrever, e tenho me cobrado avancar no texto de
qualificagdo. Sdo noites preenchidas por Francesca e Virginia e outras leituras. Sorrio com ironia e penso em Virginia quando leio: “E da
raiva aos poetas que fingiam fazer muitas coisas ao mesmo tempo. Sera possivel cozinhar e produzir conhecimento? Uma Unica pessoa
tem tempo para isso?". Relembro o ensaio Trés Guinéus no qual ela diz que as mulheres sempre pensaram em meio aos afazeres
cotidianos, “enquanto mexiam a panela, enquanto balancavam o ber¢o”. Tudo tem sido mais cansativo na quarentena, e o Brasil ndo
ajuda, e nem consigo imaginar como esta sendo pra quem é mde. Mas se for pra escrever, produzir conhecimento, espero que seja
assim, misturado com a casa, com a exaustdo do isolamento e em conversa.
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Moro em um bairro que sé tem uma rua de acesso e neste momento ougo o latido dos cachorros. Morar no final da rua tem 14 suas
vantagens...

Hoje o dia foi extremamente puxado, porque foram varias mensagens de desabafo, pranto, confissdes. Neste final do dia, eu estou
recordando das minhas amigas, elas que sempre me escrevem, mas ultimamente ndo estdo suportando o fardo da vida: A luta contra o
Tumor! A falta de grana! Depressao! Ansiedade! E outras coisas mais...

Vou repetir o que a Jeni sempre me diz: “Eu odeio o tumor!” Eu odeio o tumor em crianca! Vou seguir tentando entender, tentando achar
uma explicacdo. Quando teremos a cura para o tumor da irma da Jeni? Ainda continuo fazendo pergunta, mas ndo obtenho respostas.

Uma vez, eu estava conversando com uma amiga e ela me disse: “Ana, eu queria ser forte igual a vocé!” Doce ilusdo, querida amiga, pois
eu ndo sou forte, mas sou resistente! Aproveito para olhar o celular para ver se tem alguma mensagem da Jeni, j& que desde as 15 horas
ela ndo me responde. Nada. Estou preocupada! Certamente, irei dormir pensando em vocés, em mim e na quarentena que afeta a minha
mente.

Penso nas pessoas que sofrem, nas pessoas que estdo nos hospitais, presidios, na margem, nas pessoas que estdo com fome, com sede,
sem teto, nas mulheres que sofrem agressao, rejeicdo, nas mulheres que sdo traidas e que ndo conseguem dar um basta.

Pausa: eu sinto raiva do Bolsonaro, do Witzel, do Rafael Diniz e de toda a corja q nosso dinheiro. Sinto raival!

Sinto-me paralisada, queria poder fazer mais! Eu queria poder dar colo, abraco e dizer a vocés que tudo ficara bem, meninas! A
quarentena me poda! Volto a pensar na Jeni, na Dany, na Lu. Respiro...

6

Quarentena, este periodo me fez sentir o quanto sou privilegiada, mais do que eu ja imaginava, talvez seria isso: imaginacdo, ndo ter que
sair e enfrentar 6nibus cheio, ndo ter que chorar por perder o emprego, ndo ter preocupacdo de que o aluguel esta atrasado, tenho casa
propria, ainda moro com meus pais, e estamos juntos nesta quarentena, tenho pais, mae e pai casados, sou registrada pelo meu pai, fico
pensando em quantas pessoas ndo sdo registradas por seus pais, e ainda fica a briga de legalizar ou ndo o aborto, enquanto muitos
homens abortam os seus filhos, o quanto nés, mulheres, ndo somos donas do nosso corpo, o quanto que temos que nos proteger de
doencas, gravidez, salde, pessoa, o quanto temos que vender nosso corpo de forma gratuita. Ouvindo uma resenha do livro A mulher de
trinta anos, de Honoré de Balzac, primeiramente devemos pensar que foi um homem que escreveu sobre as mulheres, mas enfim, para a
época do livro, temos que entender que ele era bem progressista, mas o que mais me chamou a atencdo foi a fala de que as mulheres
que estdo num estado comum do casamento monogamico heterossexual vendem as suas vidas sem ter vontade e sem receber nada
para isso, e ainda falam mal das mulheres que se prostituem, ou seja, acho que esse modelo ainda ndo passou.

Mas eu ndo quero ser parte desse modelo, ndo me enquadro, mas ainda me sinto deslocada, e essa quarentena também me trouxe isso,
meu pai tem suas falhas ainda machistas, mas ndo deixamos de puxar a orelha dele, ndo deixamos passar as atitudes, alertamos e
refletimos juntos. Minha mée ainda carrega a carga da cuidadora do lar, e além da conversa busco assumir tarefas em casa para dividir
esse peso, meu pai auxilia muitas vezes, mas acho que ainda é pouco, pois ele ndo tem o trabalho de pensar no que tem para fazer.

Mas ainda assim esses pensamentos sdo de uma pessoa privilegiada, que se encontra na casa dos pais por comodismo, para juntar um
dinheiro, para ndo ter tantos problemas do cotidiano para pensar, para poder me envolver nos projetos profissionais, esse é um relato
de um privilégio, e essa pandemia revelou o quao mais privilegiada eu sou do que imaginava.

8

Ser a numero oito deste texto coletivo me faz pensar no infinito. Ou no looping - o que da no mesmo, na pratica. O ano de dois mil e
vinte nos inseriu em um looping infinito e nauseante. Reverberam muitas desesperancas e dores. Pensar sobre isso agora, ja no segundo
semestre, me remete ao inicio de tudo, as esperancas cultivadas para este ano, que seria-teria-sido melhor em varios sentidos.

No final de dois e dezenove, desenhei uma arvore em meu didrio. A arvore era fruto (ou frutifera?) das Ultimas sessoes de analise nas
quais os temas que me atravessavam eram as raizes e as asas. Eu falava com minha terapeuta sobre a minha sensacdo de ndo ter raizes
profundas fincadas em nenhum lugar. Eu sou famosa pelos abandonos. Ja abandonei meu feudo familiar. (Vim de um bairro da periferia
da Baixada Fluminense cuja populacdo é formada, em pelo menos quatro quarteirdes, por componentes da minha familia. Vivi, por
muitos anos, dentro de um feudo e com todas as implica¢des que isso pode provocar.) Ja abandonei um casamento. Ja abandonei



empregos. Ja abandonei casas. Ja abandonei mestrado. Ja abandonei pessoas. Esse conjunto de abandonos me fez mais folha esvoagante
de outono do que arvore. A arvore, sempre fixa, vé ambientes serem transformados, da frutos (quando fértil), faz sombra, mas jamais
muda de lugar (porque isso pode, inclusive, custar-lhe a vida). A arvore é infinita. Por isso, acho que cresci com medo de me tornar
arvore (como minha mae, minhas avés e minhas tias, por exemplo, que jamais ousaram mudar de lugar).

Hoje em dia, adulta, voltei a pensar em arvores e em raizes. Comegou a cansar-me o processo de mudangas constantes e infinitas, e
passei a pensar em achar um lugar sé meu, onde eu pudesse fincar raizes. Passei o réveillon pensando sobre isso. Escrevi no meu diario.
E a questdo se instalou: quero me tornar arvore ou quero permanecer folha esvoagante? A pandemia, por me obrigar ao isolamento, a
raiz fixa e imovel, me trouxe uma resposta: ndo quero nem ser arvore fixa nem folha seca transitoria; quero ser passarinha, que escolhe
suas arvores e pousa nas que lhe parecem mais bonitas, seguras e frutiferas, faz ninhos, mas pode continuar seus voos no decorrer das
estacOes.

Unir-me a este grupo é como pousar em uma arvore bonita, segura e frutifera. Assim, entre mulheres, em meio a nossas discussdes,
observando suas luzes, sinto-me em casa, mesmo sendo passarinha. Ja ndo me lembro dos planos de dois mil e dezenove para dois mil e
vinte. Eles ndo importam tanto. O looping me trouxe uma arvore frutifera. De alguma forma, quando estava desenhando aquela arvore
em meu diario, eu evocava vocés, e esses encontros, e essa sinergia que nos une.

Desde o inicio eu estava errada. O infinito ndo é permanecer enraizado no mesmo espaco para sempre. A cada estacdo de nossos voos,
vivemos infinitos, que podem ser frutiferos ou ndo, como as esta¢des do ano. Dois mil e vinte bagungou as esta¢des, mas frutificou
encontros, ideias e saberes. Que no pos-pandemia sejamos cada vez mais arvores frutiferas e passarinhas, criando, pousando e voando
juntas. Afinal, “a criacdo é ilimitada / excede o tempo e 0 meio”.
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N&ao ha um descanso. Todo dia um novo bombardeio. Apenas pisco e mais um direito me é expropriado. Respirar em um mundo cadtico
é arduo. Respirar é um ato tdo vital que serve de marcador para definir se vocé esta vivo ou ndo. A respiracao de um corpo feminino
COmo 0 meu, e 0 seu, possuem alguns marcadores também especificos. Hd engendramentos muito bem articulados que nos sufocam
para que sejamos apenas meras operarias. Operarias que geram outros operarios. Ou melhor, ndo s6 gerar, mas também maternar
aqueles que pariu e os que ndo pariu para que tudo funcione conforme uma certa légica.

Quero explorar aqui ndo apenas o ato biologico da respiracdo. Quero te levar a ver que meu pensamento também busca respirar. A
forma pela qual eu tento fazer isso? Os meus dedos teclam com alguma velocidade as surradas teclas de um equipamento antigo. E no
seu percorrer que a mente busca fazer a tdo vital troca de gases. Inspira e expira. Ou talvez, perca os dois come¢os “ins” e “ex” para ser
apenas “pira” e com isso ganhar uma ambiguidade de sentidos. Seria “pira” no sentido de surto mental ou “pira”, de fogueira onde se
queimam bruxas e doentes mentais? Em meio ao caos pandémico, eu afirmo: “N&do os separe”. A ambiguidade ndo é inocente.

No dia 5 de maio Flavia Andrade Fialho, até entdo coordenadora da secretaria de saude da mulher no Ministério da Saude, foi retalhada
de seu cargo. O motivo? Fez o seu trabalho. Ela emitiu uma nota técnica na qual abordava as formas de contracep¢do de emergéncia,
como o DIU, a pilula do dia seguinte e os procedimentos de aborto legais no territério nacional. Flavia estava a garantir a mulheres
brasileiras acesso a informacdo sobre suas escolhas de ndo maternidade no momento. Momento esse que a pandemia faz inflar as piras.
Piras-fogueiras abastecidas de violéncia doméstica, violéncia sexual, desigualdade social, uma ndo distribuicdo equitativa do cuidado etc.
Piras-surtos que estdo sendo alimentadas pelo esgotamento mental, expropriagdo do direito ao trabalho e ao seu préprio corpo.

Ao escrever e participar de um grupo que pensa nesses marcadores sufocantes do feminino, eu respiro. Nem que seja um filete de ar
que me lembre que ndo estou louca e que sou uma das netas das bruxas que ndo foram queimadas. Reexisto isto ao respirar junto a
outras. Flavia ndo estd sé. Eu ndo estou sé e vocés também ndo estdo.
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Na minha primeira conversa no laboratério nés comentamos sobre um trecho de Calibd e a Bruxa, da Silvia Federici, no qual a autora diz
que o corpo da mulher é terreno de exploracgdo e de resisténcia. Nao por acaso, o cuidado também é um campo onde resistir e explorar
se fazem presentes. Meu olhar tem se voltado intensamente para a dimensao do cuidado como uma forma de luta. Explico.

A quarentena comegou antes pra mim. Em fevereiro, eu tinha um més pra fechar o texto da minha dissertacdo e cumprir o prazo do
programa. Ndo pulei carnaval, ja fazia algum tempo que ndo encontrava meus amigos. Meu Ultimo momento misturada com o mundo
foi o trabalho de campo numa ocupagdo de imigrantes venezuelanos/as criollos/as e indigenas em Roraima.

Na ocupagdo, homens e mulheres experienciam uma vida em conjunto, onde o cuidado é fundamental (quem cuida das criangas? quem
cuida dos idosos? como fazer funcionar?). Nesse formato, as fronteiras entre o publico-privado, masculino-feminino se confundem,
tornando essas preocupac¢des um compromisso de todxs!

Dentro desse contexto, ndo surpreende que as mulheres sejam as principais liderancas dentro ocupag¢do e aquelas que a mantém de pé,
como uma vez me disse a lider criolla. Entretanto, entre as festas, o café da tarde no quintal, a construcdo da escolinha infantil etc., novas
relagdes de afeto vao se construindo e se fortalecendo, provocando perturbac8es potentes. Tdo potentes a ponto de alguns meses eu
ainda ser atravessadas por elas.

Nesses tempos quarenténicos é justamente o cuidado comigo e com xs outrxs que tem sido um respiro pra mim. Tenho ressignificado
minhas rela¢des familiares; passo mais tempo com meus gatinhos e com meu companheiro; faxino a casa ao som de Maria Bethania;



acendo velas para os Orixas; leio livros; pego sol deitada no chdo da sala; pratico yoga; faco, aos poucos, as pazes com a cozinha.

Na atual pedagogia da crueldade, combater os afetos tristes me parece uma forma arrojada de luta e de nos fazer continuar dancando
mesmo que entre paredes.

11
(escritos de 2020),

Pulo a parte do convite e finjo que ja conhego vocés todas. Uma e outra ali, conhe¢o mesmo! Glaucia... Marli... e sdo deliciosos
reencontros. E como se me olhasse no espelho ou caleidoscépio (melhor essa imagem) e me visse enfim. Eu sou essa, fragmentada,
fluida, porosa, atravessada. Sujeita, enfim. Que finge ar de desconexdo entre passado, presente e futuro, que segue o rio pela margem
(como é bom ser marginal!), que quando esta cansada senta na grama, escuta o barulhinho das aguas rocando nos “obstaculos”, que
resiliente que sé (a 4gua e depois eu) seguem seu caminho. E imparavel e imprevisivel. Tal qual vida que insiste. E martelando |4 no
fundo... “eu odeio os indiferentes, eu odeio os indiferentes...” (escritos de 1917). Porque também sou revolucdo e ndo permito mais que
me atropelem. Perscrutar. Pode desembocar numa queda de véu de noiva... a ilusdo da liberdade do voo e da intensidade da queda
livre. Foi um rio que passou em minha vida... Pode depois dormir um sono profundo naquelas aguas tdo macias e doces... E martelando
la no fundo... “"homens que ndo pensam sdo como sonambulos, mulheres que ndo pensam sao como sonambulas, pessoas que nao
pensam sdo como sonambulas...” (escritos de 1995). E como palavrinhas magicas, “minhas larinhas andam cantando suas ladainhas para
mim”... vou retornando a superficie. O Ponto Zero da Revolugdo. Cenario de pds-naufrago. Partes de um bando de coisas. Até ossos! Tudo
ali, flutuando. Em suspenso objetos abjetos. Ndo precisa nada além de respirar pelos proprios pulmdes. Sentir pelo proprio coragao.
Olhar pelos proéprios olhos, e martelando 1a no fundo... “que tipo de ciéncia escrita académica queremos construir?”.

PS.: Fazer pelas préprias méos, depois de, ndo sem protestos, é claro, chiar que a bateria do celular acabou e ndo pude escuta-las até o
final... Faz parte. Sinal que estamos juntas. Lembrei de uma amiga agora, professora escritora, pesquisadora. Posso convida-la para
nossas discussdes cientificas?

Niterdi, 15 de julho.
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O mundo nédo pode parar. O tempo ndo para, é dragdo que devora a todos, sem exce¢do. Tempo é dinheiro. A vida cada vez menos
vivida e mais sobrevivida. A l6gica do capitalismo. Mundo que gira maquinalmente.

De repente, a roda incessante que empurra a vida da gente para um final que ndo avisa quando e como vai chegar, emperra. Uma vogal
de uma palavra é trocada, empurra vira emperra, e 0o mundo para da noite para o dia. O tempo que cada um pode ficar em casa passa a
valer mais do que qualquer carro importado na garagem, qualquer cobertura de frente para o mar, qualquer roupa de grife no armario,
qualquer joia no cofre. Territérios existenciais criados pelo senso-capitalistico implodem deixando a mostra as tripas do espago
domeéstico: cresce a violéncia contra mulheres e criancas, uma carga ainda maior de trabalho recai sobre as maes, que passam a cuidar
dos filhos em tempo integral, tendo que se responsabilizar inclusive pelo ensino escolar, as tarefas de cuidado com a casa e com a
alimentagdo aumentam, colocando em evidéncia a exploracdo do trabalho feminino ndo remunerado, praticada desde sempre pelo
capitalismo.

A pandemia veio esfregar na cara do mundo que a Unica coisa que realmente ndo pode parar é o cuidado de cada um consigo e com os
outros. Se proteger é proteger o outro. Proteger o outro é se proteger. Estamos todos imbricados numa imensa teia de relacdes e afetos
mutuos.

Por sorte minha, num desses emaranhamentos de que a vida é feita, me conectei com o LabFeminista e recebi ar em forma de trocas de
passagens da pandemia. Ganhei o direito de respirar num mundo onde ha superfaturamento na compra de respiradores pelo governo.

Entdo, nos chega um texto no qual Maria Galindo afirma que “ndo poder respirar é aquilo a que nos condena o coronavirus, mais que
pela doenca, pela recluséo, pela proibicdo e pela obediéncia”. E propde: “que a morte ndo nos pegue encolhidas de medo obedecendo a
ordens idiotas, que nos pegue nos beijando, que nos pegue fazendo amor e ndo guerra. Que nos pegue cantando e nos abracando,
porque o contagio é iminente”.

Talvez o contagio seja mesmo iminente. Mas escolhi me contagiar de outra forma. E percebi isso, no encontro do LabFeminista do dia 15
de julho, quando escutei mulheres lendo textos que falavam de si, ao mesmo tempo que falavam de mim. A maioria delas, mulheres que
eu nunca encontrei pessoalmente. Como elas sabem tanto de mim? - me perguntei varias vezes. Estou apostando que é porque juntas
resolvemos que nossa desobediéncia é acreditar que “a criacdo de conhecimento € uma pratica”.

Assim, volto a Donna Haraway e ao inicio deste texto coletivo.

Inverno de 2020

* Anna Lee, Ana Paula Almeida, Camila Fabre, Estela Rosa, Glaucia Secco, Lays Gabrielle Neves Moreno, Jucilene Braga Alves
Mauricio, Luciana Albuquerque Soares, Marcela Filizola, Mariana Castro e Mariana Patricio fazem parte do Laboratério de Teorias e



Praticas Feministas do PACC/UFR].

Nota

[1] Haraway, Donna. Entrevista feita por Andrea Ancira, publicada originalmente revista Terremoto e posteriormente no jornal Pdgina 12
em fevereiro de 2020. Tradugdo Estela Rosa e Luciana di Leone. Disponivel em: https://terremoto.mx/donna-haraway-y-andrea-ancira-en-
conversacion-solidaridad-multi-especie-y-justicia-reproductiva/.
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