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Resumo: O objetivo deste trabalho é problematizar parte do pensamento crítico contemporâneo que tende a quali�car como falsa
qualquer narrativa em que haja um procedimento de síntese histórica.  A partir de um mergulho empírico no clássico de Lima Barreto
Triste �m de Policarpo Quaresma e da investigação de meu objeto primordial de estudo, que é a Música Popular Brasileira, procuro
demonstrar que tal procedimento – quando exercido de modo pouco rigoroso – serve aos que negam o valor cultural das especi�cidades
do desenvolvimento histórico brasileiro, em prol de um pretenso “alto saber universal”. Narrativas não são mentiras; são produção de
discursos simbólicos que, quando verdadeiramente amparados em processos sociais legítimos, constroem o peso de um passado real
com o qual temos de aprender a lidar.
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Abstract: The objective of this work is to problematize part of the contemporary critical thinking that tends to qualify as false any
narrative in which there is a procedure of historical synthesis.  From an empirical digging into the classic of the Brazilian writer Lima
Barreto Triste Fim de Policarpo Quaresma and the investigation of my primary object of study, which is the Brazilian popular music, I try to
demonstrate that this procedure – when exercised in a very strict way – serves just to encourage those who deny the cultural value of the
speci�cities of Brazilian historical development, in favor of an alleged “high universal knowledge”. Narratives are not lies. They are the
production of symbolic discourses that, when truly supported in legitimate social processes, build the weight of a real past which we
must learn to cope.
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A tentativa de implantação da cultura europeia em extenso território, dotado de condições naturais, se não adversas, largamente
estranhas à sua tradição milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em consequências. Trazendo de
países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas

vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa
humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização que representamos: o certo é que todo o fruto de

nosso trabalho ou de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução próprio de outro clima e de outra paisagem. 
 (Sergio Buarque de Holanda)

Léguas de ser um projeto que eleve à perfeição o tipo de civilização que representamos (se é que representamos alguma fora esta), o
processo de desenvolvimento da música popular no Brasil – sobretudo aquele que gira em torno à estranha amálgama a que chamamos
canção – provavelmente foi o mais próximo que conseguimos chegar no campo da cultura – ao menos no século XX – de uma
“contribuição original”, como diria Caetano Veloso, que enriqueça nossa humanidade de aspectos novos e imprevistos. Embora cada vez
menos, apesar da dor, eu vislumbre uma trilha clara para o meu Brasil, tampouco creio que, por causa disso, “devamos tapar o próprio
sol com uma peneira rasgada” desconstruindo, seja por vaidade intelectual, seja por necessidade de marcarmos nosso espaço no campo
das re�exões críticas, o fato de que a canção no Brasil foi, senão a melhor, uma das melhores, mais contínuas e mais sólidas construções
artísticas que conseguimos levar a cabo até hoje, no país.

Se fosse apenas isso, já estaria bom, mas não é. A música popular, seu entorno e seu processo histórico, sobretudo seu desenvolvimento
dentro das engrenagens industriais do século XX, pode nos ajudar a entender, um pouco melhor, questões referentes à sociedade
brasileira, às formas como interagimos uns com os outros e com as estruturas institucionais, assim como nossas potências, aspirações e
fraquezas. Do mesmo modo, a derrocada mercadológica gradativa, intensi�cada na transição do século XX para o XXI, de um braço da
canção – em alguns momentos dominante, todavia sempre presente – que se enxergava (ou melhor, se escutava) como linguagem
artística questionadora, sociológica, experimental (sem abrir mão dos privilégios de produto de massa) também é documento vivo para
re�etirmos sobre o século XXI e a crise dos processos conciliatórios via social democracia que, de forma tácita, sempre pairou sobre as
cabeças criadoras e criativas dos artí�ces da cultura brasileira.

Sei que muitas direções poderiam ser tomadas para re�etirmos sobre nós mesmos utilizando como lente a música popular, contudo me
aterei especialmente à observação privilegiada de um aspecto que me interessa sobremaneira: as disputas narrativas por um
protagonismo simbólico de “representação do nacional”, presente em nossa canção desde antes da �xação do rádio como meio de
comunicação de massas. Sem entrar no mérito de qual narrativa possui legitimidade e qual não, quero demonstrar tão somente que
esta disputa vem de priscas eras e só abandona a canção em �ns do século passado, quando a própria ideia de nacional é violentamente
recalcada e reprimida na consciência social coletiva, vindo a tornar-se potência latente no imaginário político, que a ativa e a faz retornar
nos tempos atuais sob a égide de preceitos morais extremamente duvidosos.
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Assim – ora identi�cada com regimes autoritários, ora identi�cada com a resistência e a liberdade de existir enquanto especi�cidade
cultural – a luta pela imagem de símbolo cultural representativo da identidade brasileira (com tudo que isso apresenta de problemático)
já é debatida na música popular muito antes da proposição de Sérgio Buarque de Holanda a respeito de uma inadequação entre aquilo
que “nas origens da sociedade brasileira” programaticamente aspirávamos a ser e as possibilidades reais, materiais, geográ�cas daquilo
que, de fato, poderíamos ser.

Em Triste �m de Policarpo Quaresma, Lima Barreto nos dá a prova cabal dessa imbricação entre construção da identidade nacional e
música popular, viva desde os primórdios da República. Materializada na �gura do compositor, cantor e violonista Ricardo Coração dos
Outros, personagem documentadamente inspirado no consagrado artista Catulo da Paixão Cearense, as virtudes e contradições de um
projeto cultural aos moldes do que mais tarde virá a ser conhecido como nacional-popular são habilmente exploradas pelo escritor, num
movimento pendular que inclina-se tanto para o lado de desquali�car a empreitada de Ricardo (problematizando-a quase a ponto de
torná-la ridícula), quanto se deixando enredar pelo charme e afeto do músico-artí�ce (quase a ponto de se deixar cooptar).

No livro de Lima, Coração-dos-Outros é um artista absolutamente apaixonado pelo gênero denominado “Modinha”. O estilo musical, que
mobiliza por inteiro a força de seus afetos, impulsiona-o rumo a um ideal claro e transparente: dar forma à alma brasileira ou, nas
palavras do Major Policarpo, re�etir “a mais genuína expressão da poesia nacional”.  Sarcasmos à parte, não cairei neste artigo na
tentação de repetir a operação que – com muito mais perícia e carinho do que a imensa maioria de trabalhos sobre este livro que já me
deparei em minhas leituras – o escritor levou a termo: a denúncia do quanto de histriônico existe no recorte do nacional; do tanto de
voluntarismo presente no desejo de apontar o autóctone; ou da falta de critérios para julgarmos quando um processo histórico pode
de�nir a solidi�cação de manifestações artísticas sempre moventes. Pre�ro, em vez disso, focar minha atenção na investigação dos
processos sociais que legitimam tais narrativas, nas estratégias discursivas que as sustentam e nos argumentos de ordem estética que
fundamentam tais escolhas.

Lima Barreto em 1909. Fonte: Revista Serrote (IMS)
https://www.revistaserrote.com.br/2016/01/o-lima-barreto-que-nos-olha-

beatriz-resende/

Portanto, ao invés de me colocar em contrapelo a essa ou àquela narrativa, desejo investigar de que modo acontecem esses recortes,
pois acredito que, boa parte das vezes, dentro do contexto histórico da música popular e da canção, não foi apenas por veleidade
oportunista de um punhado de “formadores de opinião” que as narrativas culturais nasceram, cresceram e ganharam fôlego. A bem da
verdade, muitas das narrativas sedimentadas na descrição histórica da música popular (por exemplo: a que coloca o choro como uma
das matrizes fundadoras da música popular brasileira ou atribui ao samba a capacidade de “encarnar” o Brasil urbano-popular)
recuperam processos históricos reais, profundos e legítimos, cuja deslegitimação, embora em um primeiro momento possa ter parecido
democratizante, quando não vem acompanhada de rigor histórico, serve apenas para emprestar fôlego a um elã universalizante e
conservador, para quem toda especi�cidade do desenvolvimento cultural e artístico do Brasil não passaria de um delírio sociológico (ou
pior, um recorte folclorista), cujo objetivo precípuo seria, em última análise, disfarçar nossa suposta mediocridade perante o concerto
das nações.
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Obviamente, não estou sustentando aqui que qualquer revisão histórica está eivada de intenções imperialistas (ou fascistas), mas a�rmo
sim que o revisionismo histórico baseado somente em voluntarismos, opiniões de gosto ou em um desejo mal disfarçado de criar um
contracampo no qual o acadêmico contracampista assoma-se como �gura de relevo serve aos piores interesses daqueles que,
diferentemente de Sérgio Buarque de Holanda, parecem somente desejar “participar de um sistema de evolução próprio de outro clima
e de outra paisagem”. Dito de outro modo, o que defendo sem tergiversação é que o ato de denunciar as arbitrariedades de tais
narrativas sem apontar suas fragilidades – escorando-se tão somente no fato de tais narrativas haverem sido inventadas, como se
alguma narrativa fundadora aqui ou em alhures não fosse uma construção social – é uma forma farsesca de transformar em mentira
algo que, na medida do truísmo humano (baseado em evidências históricas impossíveis de serem provadas cienti�camente), mostra-se
verdadeiro. O que ocorre na realidade é que muitos dos acontecimentos históricos que se �xaram como narrativa na música popular
brasileira não pagam tributo a uma operação metafísica que possa ser explicada pela remissão abstrata a algum marco fundador
universal (como acontece em inúmeros discursos �losó�cos e nos discursos artísticos ligados ao conceito fascista de “alta cultura”), eles
são evidências de um embate de forças e vetores oriundos de um processo histórico ativo de sujeitos sociais os quais, mesmo em
condição subalternizada, foram capazes de agenciar socialmente suas manifestações e fazê-las valer como símbolo de uma nação, seja
pela sua força estética, seja pela resiliência combativa com que moldaram suas inserções culturais. Por certo que tais vitórias foram
moldadas com alianças, cooptações, sincretismos e todas as modalidades estratégicas que constituem qualquer movimento político
(mesmo que cultural), mas o fato é que tais empreitadas – contínuas e por vezes heroicas – acabaram por sedimentar no tecido social
aquela costura inconsútil que, por falta de uma palavra melhor, chamamos de tradição.

Ao me colocar claramente em favor daqueles que reivindicam certos marcos fundadores na tradição da música brasileira, não nego que
tais marcos fundadores constituam narrativas especí�cas criadas por determinados grupos sociais; o que rechaço é que se desautorize tais
narrativas pelo simples fato de serem narrativas, como se qualquer atribuição de sentido, mesmo embasada no estudo de longos
períodos de desenvolvimento histórico, fosse em si uma desonestidade intelectual. Defendo exatamente o oposto: há um alto grau de
desonestidade intelectual em muitos discursos retóricos que, aparentemente, pretendem desconstruir narrativas embasadas em
dinâmicas coletivas reais, a partir do argumento falacioso de que são discursos inventados: são discursos inventados apenas na medida
em que qualquer discurso é uma construção; contudo, para vários desses mesmos acusadores basta haver um deslocamento espacial e
geográ�co (e passarmos a falar de Europa ou mesmo dos Estados Unidos) para ninguém duvidar de premissas como as de que o Blues e
o Jazz são marcos fundadores do ethos musical norte-americano ou que certas modalidades de música de orquestra representam pilares
artísticos próprios da cultura alemã, francesa, russa etc.

Bem aqui neste ponto, gostaria de propor uma digressão do debate teórico puramente conceitual para retornar ao mergulho empírico
no clássico de Lima Barreto Triste �m de Policarpo Quaresma. Minha insistência no reexame dessa obra, escrita no início do século
passado, mas cuja trama se desenrola no �nal do retrasado (no período seguinte à proclamação da República), deve-se ao fato de que já
estavam colocadas ali, em formato de romance, muitas das questões que ainda hoje debatemos nas humanidades, o que leva a supor
que, já em �ns do século XIX, havia uma pulsante re�exão, ao menos em determinados setores da sociedade, a respeito do valor ou
desvalia da ideia de brasilidade, identidade nacional, cultura local, música popular, cultura brasileira etc. Tal inferência denota, por
conseguinte, que os espaços de poder concernentes a tais narrativas também já se encontravam em disputa. Daí, serem tantos os
trechos do livro a demonstrar que o nacional-simbólico e a música popular já andavam de braços dados por esta época.

Para �ns de exempli�cação, começarei amalgamando alguns diálogos em que a importância da música popular na formação cultural do
Brasil é reconhecida tanto pelos personagens principais (embora, por vezes, com distanciamento irônico do narrador), quanto
questionadas pelos secundários. No exemplo inicial, vemos Adelaide, irmã do major Quaresma, questionando-o em razão de sua decisão
de tomar lições de violão, o que, na visão dela, caracterizaria uma conduta moral duvidável. Em seguida, temos a resposta do major que,
refutando tal acusação, defenderá a importância do instrumento e da modinha ancorando-se para tanto em seus valores nacionalistas:

– Policarpo, você precisa tomar juízo. Um homem de idade, com posição, respeitável, como você é, andar metido com esse
seresteiro, um quase capadócio – não é bonito!

– É preconceito supor-se que todo homem que toca violão é um desclassi�cado. A modinha é a mais genuína expressão da poesia
nacional e o violão é o instrumento que ela pede. Nós é que temos abandonado o gênero, mas ele já esteve em honra, em
Lisboa, no século passado, com o Padre Caldas que teve um auditório de �dalgas. Beckford, um inglês, muito o elogia (grifos
nossos) (Barreto, 1911, p. 11-12).

O trecho acima é uma condensação das questões fundamentais apresentadas nesse texto; explico por quê. Primeiramente, Policarpo
associa um gênero de música, a modinha, ao conceito de “genuinidade”, que difere um pouco do conceito de “autenticidade”, pois
enquanto autenticidade está ligada a ideia de originalidade – algo que é único, singular, raro – “genuinidade” aproxima-se da ideia de
“tradição” – algo que, por meio de um processo de maturação social e cultural, passa a reunir os atributos necessários para simbolizar no
imaginário uma projeção que guarda relação direta com o real. Embora ambas tragam em si a vontade de de�nir uma verdade objetiva,
a diferença principal consiste no fato de que dizer que algo é genuíno implica necessariamente justi�car historicamente o porquê. E é
exatamente por essa razão que o major, logo em seguida a sua proposição a respeito do caráter genuíno da modinha, fará uma curta
a�rmação que traz em si o anteparo de uma pesquisa musicológica, etnográ�ca ou coisa que o valha. Domingos Caldas Barbosa, o
“Padre Caldas”, foi de fato um personagem histórico do século XVIII. Cantor de modinhas, empunhava com sua viola de arame, trovas
improvisadas que aproximavam o lundu da moda portuguesa e mesmo fundiam-nas, numa amálgama que foi muito apreciada pela
corte portuguesa. Filho de um branco português com uma negra angolana, possuía formação acadêmica, tendo se sagrado mestre de
Artes no Colégio dos Jesuítas, no Rio de Janeiro, e posteriormente mestre em Leis e Cânones pela Universidade de Coimbra. Boêmio
inveterado gozou de vasta popularidade nas terras lusitanas, ajudando a disseminar o gênero em variadas camadas sociais, tornando-se,



pois, o primeiro artista brasileiro a alcançar fama internacional e, ao mesmo tempo, um artí�ce inconteste e documento vivo do poder da
tal gaia-ciência da canção de que nos fala José Miguel Wisnik, em seu livro Sem receita: ensaios e canções.

Dito de outro modo, Policarpo não escolhe o gênero que lhe dá na veneta para designar como genuíno: escolhe a historicizada,
antropofagicizada e longeva modinha. O personagem escolhe como seu arquétipo de brasilidade um tipo de música que, nas palavras de
Mozart do Araújo, deixou “aos poucos a luz dos candelabros, para se expandir sob o céu das noites enluaradas. E desprezava o
contraponto do cravo, pelo contracanto dos baixos melódicos dos violões seresteiros”. Se pensarmos que esse “aos poucos” foi um
período de dois séculos, durante o qual a modinha – que recebe esse nome, aliás, na Bahia – conseguiu, em meio a tantas in�uências (a
moda portuguesa e o lundu principalmente, mas também a ópera italiana e até a valsa) se estabilizar como gênero; concluiremos que
não há nada de absurdo, aleatório ou arbitrário na reivindicação de Quaresma. O que parece haver, já naquele momento, é uma disputa
pela narratividade mais adequada a este ou aquele projeto de Brasil, que precisará, exatamente como estratégia de poder, deslegitimar
outras narrativas para então substituí-las no campo das ideias. Assim, se há alguma contradição a ser apontada no pensamento de
Policarpo não é certamente o recorte que ele faz da modinha como um gênero nacional, e sim sua hesitação em aceitar o valor estético
da modinha em sua especi�cidade, sem precisar recorrer a “valores pretensamente universais” para legitimá-la. Senão, vejamos:

Quaresma estivera muito tempo a meditar qual seria a expressão poético-musical característica da alma nacional. Consultou
historiadores, cronistas e �lósofos e adquiriu certeza que era a modinha acompanhada pelo violão. Seguro dessa verdade,
não teve dúvidas: tratou de aprender o instrumento genuinamente brasileiro e entrar nos segredos da modinha. Estava nisso
tudo a quo, mas procurou saber quem era o primeiro executor e cantor da cidade e tomou lições com ele. O seu �m era
disciplinar a modinha e tirar dela um forte motivo original de arte (grifos nossos) (Barreto, 1911, p. 31).

Aqui sim, vemos um Quaresma colonizado (talvez um Lima colonizado?) que nos remete à citação de Sérgio Buarque de Holanda, na
epígrafe deste trabalho. Disciplinar a modinha não seria, pois, aplicá-la no positivismo branco de Comte, tão em voga em �ns do século
XIX, subtraindo-a de seu componente mais negro, “deslundunizando-a”, tornando-a mais branca, mais europeia novamente? Será que
neste momento nosso herói nacionalista não está exatamente querendo adequar o gênero, que se abrasileirou na fusão de modalidades
musicais díspares, em “um forte motivo original de arte” (leia-se arte europeia)? Mais uma vez meu pensamento rea�rma uma das forças
propulsoras deste trabalho: a atitude contraditória do major rea�rma a potência de verdade da narrativa histórica que reconhece a
modinha como um gênero nacional, um marco fundador, pois é justamente porque nos sentimos uns “desterrados em nossa terra”, que
não conseguimos aceitar quando algo que fazemos coletivamente, ao longo do tempo, adquire uma singularidade que parece não
“participar de um sistema de evolução próprio de outro clima e de outra paisagem”.

Ao me propor a escrever o texto que ora redijo, afastando-me um pouco do meu mote de estudo principal que gira sobretudo e com
imenso prazer em torno da voz, da vocalidade, da interface música e palavra etc. é porque me incomoda sobremaneira o fato de ainda
termos di�culdade para aceitar a responsabilidade de convivermos com um passado histórico, uma tradição. Muitas vezes me deparo
com textos que, sem uma pesquisa robusta ou um argumento concreto, desejam, simplesmente por veleidade do autor (ou por uma
paradoxal iconoclastia conservadora) derrubar, desconstruir, deslegitimar processos que representaram no plano individual lutas
pessoais de vida ou morte; nas dinâmicas coletivas agenciamentos extremamente custosos; no contexto de um país racista como somos
di�culdades transpostas a duras penas. O Choro Negro (saravá Paulinho da Viola) do maestro Anacleto de Medeiros, do virtuoso Irineu
de Almeida, do mestre dos mestres Pixinguinha não pode, de uma hora para outra, numa canetada e sem maiores explicações, ser
transformada em música branca por brancos que não gostam de �xar raízes, porque se sentem aprisionados por dinâmicas sociais que
lhes ultrapassam. Do mesmo modo, o samba como identidade nacional não deve virar, somente em razão de uma autoadulação
intelectual, um projeto modernista, abraçado politicamente por Getúlio Vargas. O que proponho ao longo deste texto é uma operação
intelectual inversa: pensarmos se não foi a negritude do choro que domesticou a música branca. Se não foi a força estética do samba e a
capacidade de seus artí�ces de fazerem valer suas estratégias de inserção que motivaram os modernistas e intelectuais a
posteriormente escolher o samba como objeto privilegiado de seus projetos de construção de Brasil.

Ao contrário do que possa parecer, não estou discutindo essas coisas por achar que devamos andar por aí “cultivando tradição
embalsamada”, como diria Tom Zé. A razão pela qual me remonto ao período-chave do início da República e do século XX é que nesta
janela de duas décadas as contradições de se inventar um país pós-colonial e periférico aparecem com toda força. O livro de Lima é um
meta-livro no sentido de, ainda no olho do furacão e em meio ao processo de construção de uma identidade nacional, lançar-se em uma
re�exão ferina sobre o próprio processo em andamento. Contudo, a ambiguidade re�exiva presente no livro foi completamente
abandonada no imaginário de nós leitores: Triste �m de Policarpo Quaresma aparece sempre apenas em sua primeira faceta, como crítica
a um nacionalismo ingênuo (o que de fato é) mas nunca em sua segunda faceta, como denúncia das mazelas, fraqueza e desmandos que
impedem, no plano do real, a sólida �xação de uma imagem simbólica de país com a qual possamos lidar de maneira menos traumática
e mais bem resolvida.

Daí a razão de ser deste artigo, sua principal motivação: contribuir para um debate acerca dessa di�culdade do intelectual brasileiro (e
quiçá também do não intelectual) em se olhar no espelho da história e ser capaz de lidar com o próprio re�exo. Tal di�culdade acaba
provocando o desejo incontrolável, maníaco e incessante de trocar (ou quebrar) o vidro do espelho apenas para não ter de lidar com a
imagem re�etida. Seria desnecessário dizer, mas digo, que a imagem no espelho não é o verdadeiro ser re�etido; porém tampouco a
quebra do espelho (ou sua troca por outro menos acurado) resolverá o incômodo mental do sujeito que, narciso às avessas, não suporta
perceber-se a si enquanto imagem (ainda que projeção), porque não tolera a dinâmica do real que o antecede.

Importa-me, pois, esse debate, embora não seja o meu foco principal nos estudos da canção – como pontuei acima, meu projeto
principal é um estudo sincrônico das vocalidades na canção, seja no Brasil ou em qualquer outro país em que os atributos vocais me



chamem atenção –, porque percebo que entramos de�nitivamente no século XXI e no terceiro milênio (não apenas cronologicamente
mas de modo de�nitivo e irrevogável nas formas de se relacionar, consumir e se dispor do corpo, no mundo do trabalho e do lazer). No
campo da cultura, após quase duas décadas de muito revisionismo, histeria retrô e uma quase obsessão por passar a limpo o século XX
(materializada de muitas maneiras no campo cultural), parece-me que as experiências com as novas formas de sociabilidade (não tão
novas para o tempo tecnológico, mas novas do ponto de vista histórico) �nalmente estão se impondo de modo de�nitivo, inviabilizando
antigos paradigmas para construir outros (nem de todo bons, nem de todo maus, contudo, diversos).

Hoje, as informações culturais encontram-se na web à disposição de quem delas quiser dispor, em quantidade quase ilimitada, mas a
forma de procurá-las na rede mundial e o interesse que despertam (e, portanto, a relevância que possuem) não são simplesmente
franqueadas a um ser-humano-tábula-rasa, que faz escolhas livres e conscientes, a partir de um grande cardápio de bens culturais que
lhe é oferecido. A coisa é bem mais complexa. Mais uma vez as narrativas disputam espaços de forma estratégica impulsionando
conteúdos simbólicos que representam determinadas matrizes culturais mais do que outras e não me parece justo nem honesto a�rmar
que há um equilíbrio de culturas na produção e difusão de tais conteúdos (isso para não entrar no debate acerca das origens nacionais
das plataformas digitais mais acessadas do mundo). A in�uência dos algoritmos sobre as escolhas estéticas e os modos de transitar na
rede já são parte vital de nossa vida cotidiana e ninguém mais que seja minimamente informado pode negar sua importância ou apostar
em uma suposta aleatoriedade/neutralidade digital. A aceleração do �uxo de informações e seus novos regimes de distribuição são
parte de um enorme processo de mudanças sociais genericamente (e um tanto esmaecidamente) denominado globalização, que
interfere tanto nas relações individuais quanto nas construções culturais (o que implica dizer que estamos a reconstruir de maneira
radical a nossa imagem simbólica para trás e para frente). Nesse contexto, em que as referências culturais tradicionais, sobretudo as
periféricas se enfraquecem e se diluem, perdidas num mar de informações que, longe de boiar no éden, são agenciadas
algoritmicamente por superempresas como a Google, o Facebook, a Amazon etc., a especi�cidade cultural da canção popular no Brasil e
o manancial de conhecimento (e sedução) que elas evocam/provocam representam uma possibilidade (sutil mas existente) de desa�nar
o cybercoro dos neocontentes, matizando outras paisagens com tons randomizados que não fazem parte da palheta das cores eleitas.

Assim, do mesmo modo que está “léguas de ser um projeto que eleve à perfeição o tipo de civilização que representamos (se é que
representamos alguma fora esta)”, este exemplo multifacetado de desenvolvimento cultural repleto de especi�cidades, que alcunhamos
com o signo “música popular brasileira”, também está longe de ser um projeto cultural irrelevante, ou mesmo tão somente um
patrimônio nacional con�nado ao século XX, que possamos seguir brincando de desconstruir, relativizar e em última instância “deixar pra
lá”, como se nenhuma contribuição oferecesse para a cultura mundial.  A música popular brasileira é tanto uma matriz de
conhecimentos individuais agenciados social e economicamente, quanto a contribuição cultural de uma miríade de artistas, pensadores
e público para um projeto coletivo de país.

Pixinguinha, João da Baiana e Donga. Foto de Alberto Jacob Fonte:
https://radiobatuta.com.br/programa/donga-e-joao-da-baiana/

Elaborada em sua concretude pelos músicos, ouvintes, produtores, empresários que, mesmo em constante embate e tensão,
conseguiram alcançar um ponto de equilíbrio que tornou possível, cerca de 40 anos apenas após a abolição da escravatura no Brasil,
viabilizar um complexo sistema de comunicação e arte que reuniu indústria fonográ�ca e radiodifusão, a música popular brasileira
esteve, continuamente e sem jamais perder sua força, atrelada, durante todo o desenvolvimento da república, à ideia de construção de
uma identidade (ou de identidades) nacional(ais) repleta(s) de especi�cidade.

Empreendedores como Frederico Figner, fundador das casas Edison (loja de venda de discos, partituras, artigos eletrônicos e primeira
gravadora da América Latina) e mais tarde da Odeon, primeira fábrica de discos do país, deram o pontapé inicial para o surgimento do
negócio fonográ�co ainda na primeira década do século XX. Se pensarmos que o Brasil daquela época não era mais que um grande
exportador de café e que o fonógrafo havia sido patenteado por Thomas Edison somente em 1878, perceberemos que não era uma
consequência óbvia de nosso desenvolvimento econômico darmos início a um processo industrial de veiculação musical. É mais curioso
ainda, se atentamos para o fato de que que as primeiras gravações fonográ�cas no Brasil optaram pela produção local, não apenas com
músicos locais (o que por si só poderia indicar mais falta de mão-de-obra quali�cada do que interesse em privilegiar o autóctone), mas
com composições locais. O que, para leitores desinformados pode parecer um mero acidente, em meu entendimento demonstra o

https://radiobatuta.com.br/programa/donga-e-joao-da-baiana/


“aproveitamento ótimo” de um emaranhado cultural que contava com uma teia já bastante avançada de músicos pro�ssionais e
semipro�ssionais; e de um público que os prestigiava nos cafés, saraus, festas populares e concertos.

Conquanto eivada de contradições, apropriações e disputas, podemos, ainda assim, perceber na própria estrutura do mercado musical
brasileiro e seu desenvolvimento uma porosidade que, mesmo léguas de ser justa e irrestrita, foi durante décadas mais permeável às
classes populares do que a imensa outra gama de atividades econômicas (se citarmos as culturais então, como o cinema, a literatura, as
artes plásticas nem se fala) que se desenvolveram no Brasil. Desde muito cedo essa porosidade foi percebida por músicos populares e
artistas como Donga, João da Baiana, Pixinguinha e uma boa parte dos sambistas e chorões pertencentes às classes média-baixa e
classes pobres (mas não miseráveis) que se tornaram sujeitos ativos, como percebido por Muniz Sodré, de uma movimentação
estratégica (se é que não poderíamos chamar de movimento) de inserção no mercado nascente. A anedota verídica envolvendo o
pandeiro de João da Baiana (autografado pelo senador-general Pinheiro Machado, evitando assim o con�sco do instrumento nas
constantes batidas policiais), a batalha em torno da autoria de “Pelo telefone”, a busca incessante de Pixinguinha e de muitos outros
compositores e arranjadores em alcançar formatos de regionais e formas de arranjo que se coadunassem com o espaço radiofônico
mostram que o campo de trabalho para a música popular permitiu, em dado momento, que grupos subalternizados agenciassem uma
ocupação de espaço, até então inédita, no tecido cultural brasileiro.

Sem querer me arvorar (mesmo porque seria ridículo) a dar uma “palavra �nal” sobre um processo histórico-cultural complexo e,
portanto, sempre vulnerável à construção de narrativas múltiplas, ponho minha “cara a tapa”, como se diz popularmente, para desa�ar
os pares que ainda se dedicam ao tema a se deixar transpassar pelo afeto e pela vontade de construir narrativas responsáveis no campo
dos estudos da canção, que sirvam de inspiração para as novas gerações.  Não há motivo para taparmos o próprio sol com uma peneira
rasgada: a canção no Brasil foi, digo e repito, senão a melhor, uma das melhores, mais contínuas e mais sólidas construções artísticas
que conseguimos levar a cabo até hoje. E continua a ser, em pleno século XXI, uma contribuição original (e de fôlego) ao caótico
(des)concerto das nações.

* Formado em Comunicação pela UFRJ, Gustavo Sant’Anna (Mouro) é cancionista e doutorando em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade pela PUC-Rio. Mestre em Letras, também pela PUC-Rio, sua dissertação de mestrado A insurreição da voz tem
lançamento em formato livro previsto para março de 2019. Em sua pesquisa, o autor/compositor investiga os elementos não-lexicais,
todavia produtores de sentido dentro do campo da canção.
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