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Resumo: O presente artigo consiste numa reflexdo sobre o arquivo de uma artista popular - Zefa, artesa do Vale do Jequitinhonha - a
partir da reelaboracdo de uma experiéncia de pesquisa. Em tom mais ensaistico, consideram-se os modos de colecionar, os materiais e o
fazer artistico na arte popular, explicitando-se questdes relativas ao arquivo, a meméria e a cultura popular.
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Abstract: This article is a reflection on the archive of a popular artist - Zefa, a Jequitinhonha Valley artisan - following the re-elaboration
of a research experience. In essayistic tone, materials collecting processes and popular art practices are considered, raising issues as to
the concepts of archive, memory and popular culture.
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De Arassuai, eu trouxe uma pedra de topazio.
Jodo Guimardes Rosa. Grande sertdo: veredas.

Fins de janeiro de 1987. Um jovem pesquisador viaja pela primeira vez a Aracuai, cidade situada no Vale do Jequitinhonha, no noroeste de
Minas Gerais. Conhecido pela pobreza e caréncia material, o Vale apresenta, no entanto, uma riqueza cultural que se manifesta no
artesanato, na musica, na literatura popular. Acompanha-o uma colega de pesquisa, natural da regido. Aos solavancos, por uma estrada
de terra irregular, o 6nibus se move vagarosamente pelas chapadas do Vale. As sombras monoétonas das plantagdes de eucalipto
contrastam com o fulgor de um céu enluarado. Uma lua cheia reina absoluta, transformando a paisagem em pura prataria. Desperto, o
jovem pesquisador parece redescobrir a magia de um céu estrelado, obstruido, nas grandes metrépoles, pela poténcia das lampadas de
vapor de soédio, sortilégio da eletrificacdo e do progresso. Dificil conter lembrancas da infancia fazendeira vivida na zona da mata mineira,
ouvindo estérias e casos em torno de um fogdo de lenha. Na bagagem, ele e sua colega levam um projeto de pesquisa - a literatura
popular no Vale do Jequitinhonha -, repasto de aspira¢des universitarias. Entre o sono e a vigilia, assaltam-no devaneios existenciais e
académicos.

De Belo Horizonte a Aracuai s&o 620 quilédmetros. A época, o asfalto s6 chegava até Diamantina, garantia de uma viagem mais
confortavel em 6nibus mais novo; de 1a até Aracguai, eram uns 320 quildmetros percorridos num 6nibus velho - uma jardineira -, que
esticava a viagem para 13 horas. indice contundente de uma modernizacdo truncada e desigual que marca o continente latino-
americano, o asfalto somente chegou até muitas cidades do Vale somente nos anos 1990. Com o governo de Newton Cardoso (eleito em
1988), que se empenhou em substituir o “negécio” do artesanato, pouco efetivo na geracdo de empregos segundo ele, por “fabricas de
lougas”. Ao voltar a Turmalina poucos anos mais tarde, o jovem pesquisador se deparou com as chaminés de uma dessas fabricas e ndo
pdde conter um sentimento de estranheza, como um retorno no tempo, quando o trabalho mecanico na indUstria substituia o trabalho
manual. No final do século 20, o Vale experimentava um fendmeno antigo, dos primérdios da era moderna. Sé que numa outra
configuragdo, em que arcaicos residuos culturais e técnicos se mesclavam a aparatos tecnolégicos mais modernos ou ultramodernos -
computador, internet, televisdo. Nessa modernizagao tardia, o asfalto tinha como objetivo maior facilitar o escoamento do carvao vegetal
produzido em grandes extensdes das chapadas do Vale, atendendo-se a demanda sobretudo das usinas siderurgicas situadas na regido
metropolitana da capital mineira, especialmente as da cidade de Sete Lagoas, e, obviamente, aos interesses das companhias de
reflorestamento que investiam na plantacdo de eucalipto no Vale. Por conta desse avanco retardado de um capitalismo industrial pelo
interior do pais, muitos pequenos proprietarios do Vale chegavam a vender suas pequenas propriedades paras essas reflorestadoras e
passavam a trabalhar nelas, a troco de salario minimo, como matadores de formigas, ferozes inimigas dessas matas de eucalipto que
sugavam os corregos e nascentes de dguas da regido.
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Na abertura de Tristes trépicos, Lévi-Strauss confessa seu 6dio as viagens e aos exploradores. Uma pista possivel para explicar tanto
desconforto, ele da quando diz que “ndo ha lugar para a aventura na profissdo de etnégrafo”, que “s6 serve para o avassalar” (Lévi-
Strauss, 1986, p.11). Mas sera por que ndo tem aventura na sua profissdo? Talvez porque, no ambito da universidade moderna como
instancia a servi¢o do Estado-nacdo, o processo de normalizacdo e disciplinamento daqueles saberes destinados a serem ciéncias tenha
imposto uma hegemonia do Método. Hipostasiado, o Método obliterou a heterogeneidade dos caminhos - dos métodos - para a
construg¢ao do conhecimento. O Método, as hipoteses explicativas excluiam muitas vezes a possibilidade do imprevisto, do acaso, da
aventura. Marcada por uma teleologia cientifica, a viagem ndo passava frequentemente de um subterflgio para se confirmar uma
resposta ja previamente pensada, inviabilizando um efetivo encontro com as diferencas, com a alteridade. Mas o préprio Lévi-Strauss ja
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desconfiava dessa hipertrofia do método cientifico, do carater virtual e inacabado de nossas abstrac¢des e teorias, ao colocar a arte e a
ciéncia para dancarem juntas em trabalhos posteriores. Veja-se, a propésito, a bela “Abertura” de O cru e o cozido, em que, por meio de
um pensamento analdgico e inventivo, sem se ater a um método Unico, se vale da musica para pensar o mito (Lévi-Strauss, 1991, p. 09-
38).

Numa jornada que mergulha noite adentro, o jovem pesquisador viaja sem saber ainda do desconforto de Lévi-Strauss com as viagens.
Desloca-se no espago e no tempo, no espago-tempo. Ao chegar a Araguai, em torno das 9:00 horas, sob o sol escaldante de janeiro, ele,
sua colega e alguns estudantes bolsistas de iniciagdo cientifica estdo rucos de poeira, parecendo outros. O primeiro gesto, ao descerem
do dnibus, consiste em espanar com as maos a grossa camada de poeira que cobre roupas e corpos, para recuperar uma identidade
subitamente evaporada. Evolando-se no ar, essa poeira assemelha-se ao po, cheio de acaros, que se deposita sobre os documentos de
um arquivo, que o pesquisador desavisado inspira, infectando-o de uma febre de arquivo. Carolyn Steedman se debruga sobre essa
febre do arquivo, que se abate sobre Jules Michelet, por exemplo, ao ler de modo literal o titulo do livro de Derrida, Mal d'archive, na
traducdo em inglés: Archival Fever. Lendo a obra de Vico, em janeiro de 1824, Michelet anotou em seu didrio que havia se intoxicado com
seus principios histéricos. Ao compulsar velhos documentos e livros, respirou também o pé que os cobria, contraindo literalmente os
males do arquivo, doencas tipicas de homens cultos, letrados. No siléncio do arquivo, onde acredita que o passado vive, Michelet
compreendeu que a tarefa do historiador social consiste em dar vida aos mortos, ressuscita-los. Especialmente aqueles cujas breves
existéncias ndo estdo arroladas nos documentos do Estado (Steedman, 2002, p. 69-72). Para ele, o sonho do historiador consiste em dar
vOz aos mortos, encontrando um sentido para suas efémeras existéncias. E, assim, pacifica-los.

Em seus usos, pois, desvela-se essa subterranea conexao do arquivo com os mortos, como forma de garantir-lhes a paz e descanso
eterno. E de, caso retornem para nos interpelar, poder dizer-lhes, especialmente aqueles que sucumbiram em conflitos e guerras
extremos, que ndo morreram em vao, que aprendemos algo com seu sacrificio. Como bem nos mostra o filme Jaccuse (1919) de Abel
Gance, feito ainda em meio aos escombros deixados pela experiéncia devastadora da Primeira Grande Guerra. Nesse trabalho, Gance
parece antecipar essa onda de filmes sobre zumbis (Walking dead) que retornam em série e nos assombram hoje, menos talvez como
reflexdo histoérica sobre o passado do que como puro divertimento.

Ao se livrar da poeira, o jovem pesquisador mal percebia que sua viagem a Araguai, ao Vale do Jequitinhonha, equivalia a um mergulho
no arquivo. No arquivo teérico e pratico latino-americano, com seus saberes locais, heterogéneos, mesclados. E como se o Vale fosse um
grande arquivo ao ar livre, com seus documentos expostos as intempéries do tempo - as inscri¢des de figuras rupestres que Seu Pedro
Cordeiro Braga Ihe mostrara na Serra das Almas; o rio Jequitinhonha assoreado pela ganancia das mineradoras, que atravessara a pé
indo até a referida serra; o missal vermelho de capa dura que vira na matriz de Minas Novas; seus narradores populares maquinando
estorias. (Afinal, se pensado nos termos de uma escala temporal cosmica, da “Grande Narrativa” em que se insere o processo de
hominizacdo narrado por Michel Serres em Narrativas do humanismo (2015), ndo seria nosso planeta um grande arquivo?) Nessa ideia de
mergulho, de imersdo, como ndo surpreender as imagens marinhas associadas a representacdo do arquivo, assinaladas por Arlette
Farge? Com suas subdivisdes em fundos, distinto tanto dos textos quanto dos documentos, o arquivo mostra-se desmesurado e invasor,
como as marés, as inundagdes e as avalanches. Mas produtor de um “efeito de real” (Farge, 1989, p. 7-26). Numa outra viagem, de
Diamantina ao Vau, contornando a Pedra Redonda, onde nasce o Jequitinhonha, o professor Rodolfo Ihe havia dito que, em tempos pré-
histéricos, aquela regido fora coberta pelo mar, como demonstravam vestigios de conchas incrustadas nas rochas.

Na medida em que se adentra pelo Vale, o jovem pesquisador caminha em dire¢do as bordas, aos limites do arquivo, como possibilidade
de pensa-lo. Tomam-no sensagdes estranhas, como a de penetrar numa terra estrangeira, numa “terra ignota” - tal qual Euclides da
Cunha ao se aproximar dos sertdes de Canudos -, apreendendo as fronteiras internas da nac¢do, seu outro interior. Foucault nos lembra
da impossibilidade de descrever nosso proprio arquivo, que seria indescritivel em sua totalidade e incontornavel em sua atualidade,
dando-se por fragmentos, regides, niveis. O arquivo consiste, para ele, num sistema de regras que possibilita a produ¢do de enunciados;
do interior de suas regras é que falamos. Ndo se reduz a um espaco fisico, a uma topologia, onde se guardam os documentos, registros.
Disso avulta uma questdo intrigante: Onde, pois, comeca e onde termina o arquivo? Ainda mais com essa onda digital, que acula a
compulsdo de tudo registrar, arquivar, segundo uma mem@ria transbordante, ilimitada? Se para Derrida, no entanto, o arquivo
pressupde impressao e exterioridade, uma domiciliagdo - o principio topolégico, ligado ao comeco, ao qual se articula um principio
nomoldgico, de comando e poder, como contido na Arkhé grega (Derrida, 2001, p. 11-16) -, dificil todavia delimitar seu inicio, perscrutar
suas fronteiras. Assim, para Foucault,

a analise do arquivo implica uma regido préxima de nés mas diferente de nossa atualidade: a orla do tempo que cerca o
nosso presente, aquilo que fora de nés nos delimita; implica o afastamento de nossas préprias praticas discursivas; permite o
nosso diagnostico ao nos desprender de nossas continuidades e dissipar nossas identidades; o arquivo nos mostra como
diferenca, que a nossa razéo é a diferenca dos discursos e a nossa histéria a diferenca dos tempos e nosso eu a diferenca das
mascaras, e a diferenca como a dispersao que somos e fazemos (Foucault, 1987, p. 151).

A viagem, o deslocamento em dire¢do a orla, aos limites, as fronteiras - estratégias para se pensar o arquivo. Modos de se distanciar de
nossas praticas discursivas e suas regras de funcionamento. Formas de experimentar nossas descontinuidades, nossas fissuras, nossas
diferencas. Teatro do estranhamento de nés mesmos, dispersdo e concentragao.
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Em Aracuai, cidade situada no médio Jequitinhonha, esperam os pesquisadores Zefa e Lira, artesds do Vale, e Sa Luiza, benzedeira, todas

elas contadoras de casos, histérias, mais o velho Paiada, lider comunitario. Zefa, nome artistico e de guerra, talvez mais real que Josefa
Alves dos Reis, nascida em 1925 em Poco Verde, Sergipe, beirando hoje os seus 90 anos. E uma das mais antigas artesas de Aracuai,



aonde chegou em 1962, depois de pelejar em Tedfilo Otoni, fugindo da seca do Nordeste (Vieira in Moura, 2013, p. 25-28). Inicialmente
fazia trabalhos de ceramica, até descobrir as possibilidades da madeira; especializou-se numa técnica antiga utilizada pelos indios para
produzir seus personagens nordestinos, que lembram a Guerra de Canudos.

A cidade esta situada as margens do rio Araguai, principal afluente do Jequitinhonha, e do ribeirdo Calhau. Aracuai, nome indigena que
significa “araras grandes”. Os primeiros habitantes da regido foram indios do grupo dos tapuias. Habitantes do interior, ndo falavam
linguas do tronco tupi e eram considerados barbaros pelos demais. Tapuio designa também o caboclo rude, o mestico. Ao local chegam
mais tarde portugueses, mesticos paulistas e da costa da Bahia, detentores de maiores recursos e que tomaram conta do lugar. O acesso
a regido se devia muito ao trabalho dos canoeiros, que subiam e desciam o rio transportando homens, cargas e mercadorias. Junto com
0s tropeiros, os canoeiros tinham muitas histérias para contar. Conta-se que, na fundacdo da cidade, destaca-se o papel das meretrizes.
Na confluéncia dos rios Araguai e Jequitinhonha, num local muito agradavel onde aportavam as canoas para a troca de mercadorias, um
certo padre Carlos Pereira de Moura fundou a Aldeia do Pontal, purificando-a com a expulsdo de todas as meretrizes, que amenizavam a
dura vida de barqueiros e canoeiros. Sem rumo, elas migraram rio Araguai acima, tendo sido acolhidas na Fazenda da Boa Vista, de
Luciana Teixeira, que cedeu suas terras as emigrantes. Os canoeiros mudaram de porto e, no novo local, se desenvolveu o arraial do
Calhau - nome devido a grande quantidade de pedras redondas encontradas por |3 -, que deu origem a cidade de Araguai, por volta dos
anos de 1830 e 1840. Com o progresso, a estrada de rodagem e o movimento dos 6nibus e caminhdes substituiram a navegac¢do pelo
rio. A cidade foi dando as costas para o rio e se virando para a rodovia, num tipico movimento do processo modernizador. Os canoeiros
sdo hoje apenas uma lembranca preservada por monumento na pra¢a da Matriz. Monumentalizados para o esquecimento.

indios, mesticos, canoeiros, tropeiros, prostitutas, portugueses, paulistas e baianos - como sdo misturadas e impuras as origens, que
uma histéria idealizada procura sublimar, purificar, tornar séria, invocando um tom épico para narra-las... A épica e o relato eloquente
das origens, da génese das nac8es e linhagens familiares. Nao foi em vao, lembra-nos Foucault, que Nietzsche nos convidou a rir das
origens, parodia-las, rebaixa-las, trazendo-as para o chdo de uma histéria efetiva (Foucault, 1986, p. 15-37). Uma histéria despida das
significacBes ideais, de teleologias vagas, em que prevalece o acontecimento como singularidade. Afinal, as coisas sdo sem esséncia e os
comecos sdo inumeraveis, multiplos, disparatados.

Pelas maos de Lira os pesquisadores sdo introduzidos na comunidade dos artesdos de Aracuai. Além de artesa, Lira, ou Maria Lira
Marques Borges, é uma liderangca comunitaria, uma cantadeira, participante do Coral Trovadores do Vale fundado pelo Frei Chico.
Musical, Lira é lira, poesia extravasando seu porte contido e contaminando meméorias de lutas e dificuldades do povo afrodescendente,
gue encontram expressao em suas mascaras de barro. Ela os leva primeiro ao velho Paiada, que relata histérias da grande enchente de
1979, legitimadas pela experiéncia: “Falo porque vi e vivi e posso provar!” E, depois, até Zefa, que mora numa casa da periferia da cidade,
juntamente com sua cunhada e Unica companheira da experiéncia de migragdo, Francisca. De porte médio, cabelos curtos, a pele
crestada pelo sol, seu rosto retém um sorriso que logo desabrocha numa fala mansa e se espraia por sua arte dramatica de contar
estorias.

Ao entrar na sala-atelié de Zefa, de chado batido, o jovem pesquisador fica assombrado com as quatro paredes totalmente cobertas, de
cima a baixo, com capas e paginas recortadas de revistas da comunicacdo de massa: Veja, Isto é, Realidade, Manchete, entre outras.
Imagens de politicos, esportistas e artistas pop do imaginario urbano convivem com figuras do imaginario rural, lendario. E como se as
paredes, caiadas de branco, constituissem paginas de um estranho album em que ela colasse imagens varias de sua colecdo particular
prontas para pavonearem a imaginacdo criadora. Uma figura do arquivo, ndo por acaso album vem do albus latino, alba, designando o
branco e, na pratica médica, o “branco do olho”; com Horacio, albo passou a indicar um dia feliz (Silva, 2008, p. 51). E o que primeiro Ihe
chamou a atencdo foi, mais ao canto da parede em frente, a imagem do saci-pereré entre Madonna e Michael Jackson, como se
estivessem batendo um papo animado. Num tom de voz que trai certa decepg¢do, pergunta a artesa: “Zefa, por que tudo isso, essas
paginas e imagens nas suas paredes?” Ao que ela responde de pronto, amparada num largo sorriso: “Ah moco, é pra eu me inspirar!”
Depois de penosa viagem as profundezas do Brasil, ruia a fantasia romantica do inexperiente pesquisador a respeito de uma genuina
cultura popular brasileira. Ai, nessa sala-atelié, Zefa Ihe ministra uma licdo tedrica cujo alcance lhe escapa e que o deixa meditativo,
melancolico. Desse encontro e dessa ligdo, como rastros esgarcados, restam algumas fotos.

Zefa, o jovem pesquisador e Francisca - Arquivo R. Marques.
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Meio atordoado, o pesquisador académico langa seu olhar pelo atelié: troncos de madeira empilhados, matéria-prima para futuras
esculturas, instrumentos do oficio (enx6, martelo, lixas etc.), um banquinho de madeira. Ndo da conta ainda de apreender nem a casa-
atelié de Zefa como um arquivo local, o arquivo de um artista popular, nem Zefa como colecionadora. Mas Zefa efetua certas praticas do
colecionador: seleciona, recorta, recolhe e combina imagens e textos contidos em capas e paginas de revistas da comunica¢do de massa,
desfazendo um formato tipico da cultura massiva hegemdnica - a revista -, para compor uma colecdo particular. Num gesto de
apropriacdo, desterritorializa icones culturais e politicos para reterritorializa-los, compondo uma colecdo fantasmagérica, anémica,
porquanto desgarrada daquela “libido do pertencer” que molda as identidades modernas - pessoais, nacionais e culturais - de modo
muitas vezes essencialista e intolerante frente a alteridade (Serres, 205, p. 50). Combinando-os a sua maneira, segundo outra logica e
valores locais, confere a esses objetos signicos significados suplementares, singularizando-os. Na sua montagem, retira as imagens da
linearidade temporal e as justapde, de modo que torna simultaneo o ndo-simultaneo. Disponibiliza-as para novos usos, em funcdo de
seu projeto/labor artistico, movida por um saber local e enquanto um sujeito situado, constituindo um mundo préprio, que a
individualiza também. Como uma colecdo tecida nas bordas do arquivo, do sistema mundo, que se faz também pela reunido de
materiais variados e Uteis ao oficio do artesdo. A exemplo do colecionador benjaminiano de livros, habitando um mundo que oscila entre
os polos da desordem e da ordem, do caos criativo e da obra conformada, Zefa usufrui da posse de sua cole¢do. Por meio desta mantém
“a mais intima relagdo que se pode ter com as coisas. Ndo que elas estejam vivas dentro [dela]; é [ela] que vive dentro delas” (Benjamin,
1987, p. 235). Por esse cuidado com seus materiais heterogéneos é que Zefa se torna também uma fisiognomista dos objetos de uma
cultura local, entrelacada com elementos das culturas nacional e global, em perene transformacao, devir.

Zefa esculpindo - Arquivo R. Marques.

O jovem pesquisador se refaz de seu atordoamento quando Zefa convida os visitantes para a cozinha, a fim de lhes contar umas
estorias, acompanhada de seus gatos. Além de artesa, Zefa é também apurada narradora, duas técnicas que domina com maestria. Em
suas performances narrativas, combina elementos miticos, religiosos, ficticios e histéricos sem regras pré-definidas e formatos fixos.
Estranha a licdo de Zefa: ndo falou muito, ndo dissertou nem fez asser¢des ou demonstra¢des por meio de uma cadeia argumentativa
l6gica e coerente, segundo um método pré-estabelecido. Nada daquilo préprio de um discurso académico a que um pesquisador esta
acostumado. A maneira de Benjamin - no arquivo N do trabalho das Passagens: “Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho
nada a dizer. Somente a mostrar” (2006, p. 502) -, ela somente mostrou e... contou causos: o primeiro automoével que chegou a Araguai, o
primeiro avido - outros modos de ler eventos e realiza¢8es de uma moderniza¢do tardia. Por meio de um saber narrativo, numa
montagem de estorias, ela conferia sentidos a icones do mundo pop, industrial e tecnolégico, aproximando-os de elementos miticos e
lendarios - o automdvel com seus fardis acesos, vislumbrado pelo caboclo numa curva da estrada a noite, assemelhava-se a um dragao
jorrando fogo pelas ventas; o pequeno avido que passava em voo rasante sobre o cemitério da cidade, ao final de um enterro, era o
caixdo do compadre Vicente indo para o céu. Outras formas de constru¢do do conhecimento.

*khk kK *x

Desejoso de mudar o mundo, entretido com o futuro de utopias revolucionarias, o jovem pesquisador ndo lograva compreender que
Zefa Ihe ministrava uma dupla ligdo. Como se podia ver mais claramente agora, a distancia. Uma licdo mais visivel contida no contetdo
mesmo daquilo que ela mostrava, relacionada as praticas de uma cultura popular brasileira, latino-americana. A outra ligdo, invisivel,
subentendida no evento mesmo desse encontro entre o pesquisador e a artesa. Uma licdo que apontava para uma critica do arquivo
tedrico latino-americano.

Sé bem mais tarde o jovem pesquisador, agora ja mais vivido e lido, logrou visualizar e elaborar alguns elementos da licao invisivel de
Zefa. Sinal evidente da decalagem entre o vivido e o narrado, o evento e o saber, a reflexao, forjados sobre ele. Na sua licdo, Zefa
denunciava, sem explicita-lo, a exclusdo de inUmeros sujeitos do processo de construcao dos saberes, da formacao de uma cultura
nacional, da elaboracdo do arquivo tedrico da na¢do. Zefa com seus saberes populares, selvagens, rebeldes ao crisol do método
cientifico.

Ao ler tempos depois o ensaio Culturas hibridas: estratégias para entrar y salir de la modernidad (1990), de Néstor Garcia Canclini, o
pesquisador ndo pode deixar de lidar com uma curiosa experiéncia do ja vivido: a teoria que um académico formulava em academias do
Norte para explicar as mesclas culturais no espaco latino-americano - com a fusdo do erudito, do popular e do massivo - ja havia sido
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elaborada de forma singular por Zefa a partir de uma praxis artistica. Ela havia Ihe mostrado, teorizando por outros meios, que o artista
popular se apropria, traduz e reinventa diversos materiais, extraidos de diferentes ambitos culturais a fim de construir o préprio. Que as
culturas ndo existem em estado puro, separadas umas das outras, mas que andam todas muito misturadas, segundo um jogo de forcas
em relagdo. Que as artes conversam entre si e contar historias e esculpir formas na madeira ou no barro comp&em variado repertério de
um saber narrativo. Que na narrativa, em varios formatos e linguagens, relatando e combinando o vivido e o imaginado, é que melhor se

" ou N

pode dizer e experimentar “quem sou eu”, “quem é vocé”, “quem somos nos”.

"

Da mesma forma, a licdo de Zefa se reavivou na memdéria do pesquisador quando, lendo as “Notas sobre a desconstrugdo do ‘popular”,
Stuart Hall, apds desconstruir a interpreta¢do equivocada das conexdes da cultura popular com a tradi¢do e formas tradicionais de vida,
vistas como impulso tdo somente conservador e retrogrado, assinala que a cultura popular é lugar de transformacgdes, marcado pela
dialética da contencdo e resisténcia. E pontua: “Quero afirmar o contrario, que ndo existe uma “cultura popular” integra, auténtica e
auténoma, situada fora do campo de forga das rela¢des de poder e de dominagdo culturais.” (Hall, 203, p. 254) Ao desarmar a dicotomia
entre uma auténtica e uma falsa cultura popular, o critico cultural jamaicano chama a atencdo para o poder da inser¢do cultural,
desfazendo a imagem das pessoas comuns como tolos culturais, dado que sdo capazes de reconhecer como suas realidades sao
representadas e remodeladas pela indUstria cultural. Com seu arquivo e sua arte, ndo era isso que Zefa teorizava mostrando para o
jovem pesquisador, que a imaginava protegida num espaco cultural virgem? Ndo era essa sua maneira de se posicionar como sujeito nos
processos e choques interculturais?

A proporcdo em que as experiéncias do passado iam se constituindo menos como fatos consumados que como virtualidades, prontas a
irromper no presente, o pesquisador mais se dava conta da atualidade da licdo de Zefa. Do fato de que nossas experiéncias e
aprendizados do passado, enquanto residuos e sobrevivéncias de outroras no agora, interferem nas leituras e pesquisas do presente,
suplementando-as com significagdes imprevistas; assim como as leituras e perquiri¢des do presente iluminam a compreensdo dos
aprendizados do passado. E pdde confrontar-se com o que |he pareceu de certa forma monstruoso no arquivo/colecdo da artista
popular: o carater excessivo de sua memoria, visivel nas paredes/album “entulhadas” de imagens, imagens que Ihe pareceram
despropositadas naquela primeira visdo. Intempestivas, pode ver assim agora. Espécie de antecipacdo fantasmagoérica de uma memoéria
total disponibilizada hoje em dia pela tecnologia da informatica, do digital.

Kk k**

Em sua leitura do fendmeno do dejd vu, Paolo Virno nos esclarece a respeito do funcionamento da memaria ao retomar a observagdo de
Henri Bergson de que o ato de recordar uma experiéncia imediata ndo se da de forma posterior a percep¢ao, sendo antes
contemporaneo a esta. Recordagdo e percepcdo se ddo em unissono no presente e o trago mnésico constitui um correlato daquela
experiéncia. De maneira que, ainda segundo Bergson, cada momento de nossa vida contém um aspecto virtual, o da recordacdo, e um
aspecto atual, o da percepgdo. A partir disso Virno levanta uma tese: enquanto a percepgao fixa o presente como algo real, um fato
acabado reduzido a dados univocos, a recordagdo o preserva no campo da simples possibilidade, como uma virtualidade; hd um
presente percebido como agora e um presente do qual se tem memoria. Entre essas duas maneiras de tomar posse do nosso “agora” ha,
para Virno, “uma diferenca modal: modalidade do possivel ou modalidade do real, meméria da poténcia ou percepg¢do do ato” (Virno,
2003, p.22). No dejd vu, ambas as modalidades operam simultaneamente com o real e o possivel, o atual e o virtual coexistindo num
mesmo evento. Mas o passado, enquanto fato acabado, s6 pode ser tdo somente repetido, como eterno retorno do igual, e o sujeito o
revive como mero espectador.

No desdobramento de sua argumentacdo, Virno articula o possivel a forma do passado e acrescenta uma diferenca de natureza, ndo de
grau, entre o atual e o virtual: ambas as modalidades se relacionam a um mesmo contetddo de experiéncia, mas a poténcia revela-se
independente do ato, ndo se deixando assimilar por ele; antes, alcan¢a sua maior for¢a quando se sustenta ao lado do ato. O passado
constitui o centro dessa temporalidade da poténcia; todavia, na esteira de Bergson, trata-se de um passado indefinido, incalculavel - um
“passado em geral” -, como virtualidade pronta a irromper no presente, desvelando outras possibilidades do vir a ser. Como matriz do
passado em geral, a faculdade mnésica € a condi¢do mesma da recordagao do presente, identificando-se a diversas outras faculdades,
como as da lingua, do intelecto. Mas sem que, em funcdo da diferenca de natureza existente entre eles, a faculdade se equipare ou se
reduza ao ato concomitante. A lingua, como poténcia do dizer, ndo se esgota nas palavras ditas, por exemplo, é inatualizavel enquanto
pura poténcia. Dai se pode concluir: toda a relagdo com o passado é anacrdnica, visto que se da a partir do presente; cabe ao aqui e
agora definir o que deve retornar. Entretanto, se enquadrado a partir de um presente, o passado ndo € matéria inerte reduzida ao ato;
antes, como virtualidade, tem a possibilidade de interferir no presente assinalando outras posibilidades de devir, de atualizacdo.

Por conta disso, Virno (2003, p. 34-41) distingue um anacronismo formal de um anacronismo real. Ambos constituem uma recordagao do
presente, entretanto, no primeiro, como uma forma-passado, o gesto recordado esta instalado num passado indefinido em estado atual,
em que ato e poténcia se sustentam, evidenciando a brecha entre um poder-fazer e os atos consumados, brecha em que Virno situa a
matriz da historicidade. Diversamente, como oposto simétrico do primeiro, no anacronismo real essa brecha entre ato e poténcia é
ocultada e a poténcia - o passado enquanto virtualidade - encontra-se reduzida ao ato prévio. Vinculado a um contetdo do passado
particular e fechado, o anacronismo real, ou o dejd vu, ndo passa entdo de um falso reconhecimento, como ja assinalado por Bergson.
Nele, enquanto um presente contrabandeado por meio de um anacronismo formal, o pensador italiano detecta os impulsos dos
discursos sobre o fim da histéria, uma marca da ideologia p6s-moderna, e que associa a modalidade da histéria antiquaria descrita por
Nietzsche, dominada por um excesso de memdria. A essa inclinagdo, Virno da um nome especifico: modernariato, entendido como uma
sensibilidade antiquaria que traduz interesse de ordem sentimental, estética e comercial, por objetos e coisas pertencentes a um
passado recente, insuflado por um afa colecionista furioso e cego (Virno, 2003, p. 61).



Pois bem, em ambos os anacronismos, na recordagdo do presente, Virno reconhece um excesso de memoria. E leva em conta a
adverténcia nietzschiana de que a hipertrofia da memoria paraliza a acdo, inibe os impulsos vitais, a criatividade, bloqueando o futuro.
Mas, concordando com Nietzsche, desloca o argumento deste a seu favor: a cantilena do “fim da Histéria” é fruto ndo de um excesso de
memoria, mas do encobrimento deste pelo dejd vu sob a forma de uma venerag¢do do passado enquanto nada mais que mimetismo,
imitacdo. Na medida em que a recordacdo do presente operada pelo anacronismo formal se configura como dispositivo publico, o
excedente de memdria resulta num excedente de histéria - acredita-o Virno (2003, p. 48-64). Liberada da degradacdo do falso
reconhecimento, a superabundancia de meméria pode colocar o passado a servico da vida, incrementando nosso senso de historicidade,
o didlogo do presente com o futuro, estimulando nossas faculdades criativas.

Sem incorrer na idealiza¢do da praxis artistica de Zefa, sujeita as rela¢cdes de poder que atravessam o campo da cultura popular, pode-se
dizer que o arquivo de Zefa ja indiciava no outrora a disseminagdo do gesto de arquivar. Um gesto elevado a enésima poténcia na
contemporaneidade pelas tecnologias da comunicacdo, da memdria eletrdnica, do digital, da internet. Afinal, o conhecimento e a arte
pressupdem colecionar e arquivar materiais e signos e recombina-los de forma inventiva. Como todo artista, Zefa assim procede com
seus materiais heterogéneos, alguns extraidos de sua realidade material do presente, outros enquanto signos e imagens do passado;
coleciona, arquiva para combina-los de forma mais livre em seu fazer artistico, sem hierarquias, a maneira de um bricoleur. Procede da
mesma forma que um escritor da cultura erudita ou um pesquisador académico, que também colecionam e arquivam: palavras e
imagens, materiais e informac&es. Segundo Ivette Sanchez, as praticas da leitura e da escrita séo modos de colecionar, indispensaveis
para novas escrituras, elaborac¢des e invenc¢des. Todo artista é um colecionista (Sanchez, 1999, p. 10-19).

Marcado por uma superabundancia de imagens, situado no ambito de um passado indefinido, seu arquivo exprime a poténcia de seu
fazer artistico, tecido por imagens oriundas de varias camadas de outroras e agoras. Trata-se de uma forma-passado que institui um
antes como pura virtualidade, prestes a se atualizar em sua a¢do escultérica no presente. Todavia, as esculturas feitas ndo esgotam a
poténcia do seu fazer; seu arquivo performa a meméoria desse fazer. Detecta-se nele um excesso de memoria, é bem verdade. Mas esse
excesso de memoria, em vez de pesar sobre seu agir, obstruindo-o, parece constituir a afirma¢do mesma de sua poténcia criativa, de sua
arte, em didlogo permanente com o passado enquanto virtualidade - um presente sob a forma da recordacdo - e com o préprio
presente enquanto atualidade e abertura para o futuro.

L O

De Aracuai, Riobaldo trouxe uma pedra de topazio. Presente de Riobaldo que era para ser de Diadorim, mas que, por artimanhas do
destino (ou da narrativa?), acabou nas maos de Otacilia. Que dom secreto de Riobaldo se incrustava na pedra de topazio? Pode bem ser
um saber narrativo, como na muiraquita de Macunaima. Uma das mais importantes pedras preciosas, a pedra de topazio tem cor
variavel e forma massas irregulares, como vario e heterogéneo é um saber narrativo. De Araguai, trago uma pedra de topazio que me foi
dada por Zefa. Licdo de Zefa: seu saber narrativo, sua arte de mostrar mais que demonstrar. Na cadeia narrativa, essa pedra so6 faz
sentido se circular, ampliando suas possibilidades de significagdo. Por isso, passo-lhes a pedra de Zefa, para que possamos, como uma
comunidade interpretativa, melhor apreender novas possibilidades do arquivo tedrico e pratico latino-americano.

Reinaldo Marques é professor de Teoria da Literatura e Literatura Comparada nos cursos de graduac¢do e pds-graduacdo da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. E pesquisador do CNPg. Foi presidente da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada no biénio 2000-2002 e diretor do Centro de Estudos Literarios e Culturais/Acervo de Escritores Mineiros da UFMG no periodo
de 2008 a 2012. E autor de Arquivos literarios: teorias, historias, desafios (Ed. UFMG, 2015).
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